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¿Qué forma tiene una crisis? Nueve artistas chilenos, de distintas generaciones, 
dialogaron durante un año con un grupo de científicos en el Laboratorio 
Arte y Crisis en torno a la inquietud de ampliar y problematizar las formas 
de conocimiento disponibles acerca de las crisis sociales. A partir de esta 
reflexión, surgieron obras que abordan distintas experiencias y procesos de 
crisis. Ellas dieron cuerpo a la exposición Crisis, Crisis, Crisis: La normalidad de la 
emergencia en el Centro Cultural Matucana 100. El presente libro documenta 
este proceso de diálogo transdisciplinario y de creación artística. 

El Laboratorio Arte y Crisis fue ideado y desarrollado por el centro de 
investigación Núcleo Milenio Modelos de Crisis. 

Artistas participantes: Sebastián Calfuqueo, Gonzalo Cueto, Roberto Garretón, 
Nicolás Grum, Cristián Inostroza, Daniel Reyes, Pablo Rivera, Soledad Pinto, 

Carolina Pino. Curadora: Montserrat Rojas.
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Normalmente, cosas extrañas circulan discretamente bajo nuestras 

calles. Pero basta una crisis para que salgan a la superficie, como si 

una inundación que desborda las alcantarillas las empujara para 

luego expandirse por la ciudad. Siempre es una sorpresa cuando lo 

nocturno irrumpe a plena luz del día. Lo que revela es una existencia 

subterránea, una resistencia interior que nunca se ha roto. Esta 

fuerza infiltra las líneas de tensión de la sociedad a la que amenaza. 

De repente las magnifica, empleando los circuitos ya existentes, 

pero los reutiliza al servicio de una ansiedad que viene de lejos, no 

anticipada. Rompe las barreras, inundando los canales sociales y 

abriendo nuevos caminos que, una vez calmado el flujo de su paso, 

dejarán un paisaje y un orden diferente. 

—Michel de Certeau, La Possession de Loudun, 1970
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8 9problematizan la contingencia del régimen de representación a 

través del cual la sociedad se presenta y comprende a sí misma en 

un determinado momento.

Una segunda razón de peso para producir este diálogo entre 

arte y ciencia tiene directa relación con el espíritu transdisciplinario 

que guía el trabajo científico del Núcleo Milenio Modelos de Crisis. 

No obstante la aparente inconmensurabilidad que a menudo 

distancia las formas de conocimiento producidas por la ciencia y 

la experimentación con lo sensible en el arte, la apuesta del LAC 

consistió precisamente en generar cruces en esa difícil frontera. 

La premisa básica es que tanto científicos como artistas visuales 

compartimos la búsqueda por hacer comprensibles nuestros modos 

de existencia. Artistas y científicos trabajamos con modelos, es decir, 

creando formas técnico-estéticas (teorías, conceptos, objetos, mapas, 

fórmulas, mediciones, dispositivos, mecanismos, etc.) que no solo 

tienen la pretensión de visualizar un estado actual de cosas sino que 

también permiten producir sentido e imaginar mundos posibles. 

La organización de los encuentros entre artistas y científicos 

fue desafiante en cuanto a formato y contenido. No fue fácil dar 

con el tono adecuado ni tampoco estamos seguros de haberlo 

logrado. Primero nos reunimos a dialogar en torno al concepto de 

crisis para comenzar a crear un vocabulario común y para explorar 

eventuales conexiones entre el trabajo de los artistas y el de los 

científicos. Luego decidimos discutir directamente acerca de las 

posibilidades de modelar crisis sociales, apuntando a los alcances y 

límites de modelos conceptuales y del modelamiento matemático, 

así como a las posibilidades que las artes visuales ofrecen. En última 

instancia, abordamos el desafío de visualizar los daños vinculados 

a situaciones de crisis ambiental y, en particular, las posibilidades 

de politizar la experiencia cotidiana y los espacios domésticos de 

comunidades en zonas de sacrificio ambiental. Estos encuentros 

estuvieron acompañados, además, por visitas a talleres de las y los 

artistas, conversaciones ocasionales entre miembros del Núcleo y 

artistas y un seguimiento al proceso de creación realizado por la 

curadora Montserrat Rojas Corradi. 

 Invitamos a leer el presente libro como un registro de esta 

experiencia de diálogo transdisciplinario y creación artística, cuya 

materialización es la exposición “Crisis, Crisis, Crisis: La normalidad 

de la emergencia” realizada en el Centro Cultural Matucana 100. 

Poner a dialogar en una misma mesa a científicos y artistas visuales 

no es una tarea fácil. El presente libro documenta dicho esfuerzo 

realizado durante el periodo de un año en el marco del Laboratorio 

Arte y Crisis (LAC), ideado y desarrollado por el centro interdiscipli-

nario de investigación Núcleo Milenio Modelos de Crisis (NS130017).

El Núcleo Milenio Modelos de Crisis, con financiamiento de 

Iniciativa Científica Milenio del Ministerio de Economía, Fomento 

y Turismo, está compuesto por investigadores de la Escuela de 

Gobierno y de la Facultad de Ingeniería y Ciencias de la Universidad 

Adolfo Ibáñez. Son también parte fundamental de él académicos 

de la Universidad Diego Portales y de la Universidad de Chile. Los 

objetivos principales del centro son la investigación de las condiciones 

de producción de crisis en sociedades complejas, particularmente en 

el caso de Chile, así como también la identificación de los lenguajes 

con los cuales procesar las experiencias de crisis social.

En este sentido, el LAC nace de la inquietud por ampliar las 

herramientas disponibles para observar situaciones de crisis social y 

problematizar las formas de conocimiento acerca de las paradojas y 

conflictos que emergen producto de la complejidad social. Nuestro 

punto de partida fue la constatación, para muchos evidente, de que 

uno de los atributos paradigmáticos de las crisis en las sociedades 

actuales consiste en la abundante producción y circulación de imá-

genes. Estas imágenes encarnan verdaderos modelos que codifican, 

registran y traducen las manifestaciones estructurales de las crisis, 

al tiempo que participan e intervienen dándole forma y sentido a la 

experiencia misma de la crisis. Esto hace que las crisis posean una 

innegable dimensión estética. 

A mediados del año 2015 decidimos invitar a una curadora y 

a un grupo de artistas visuales chilenos a un espacio de diálogo, 

experimentación y creación en torno al fenómeno de la crisis. Una 

primera razón para abrir este espacio reside en la importante afi-

nidad que las artes visuales han demostrado tener con la idea de 

crisis. No solamente porque las situaciones de crisis han sido un 

agente movilizador de las problemáticas y apuestas estéticas del 

arte contemporáneo, sino que además porque las artes visuales 

encuentran en el fenómeno de la crisis un objeto que por excelencia 

pone a prueba las posibilidades de la representación. En efecto, si 

las crisis gatillan preguntas que contribuyen a poner en cuestión el 

carácter autoafirmativo de la operación de la sociedad, ellas también 

PRESENTACIÓN



10 11El reclamo parece estar dirigido a que la ciencia no logra comprender 

efectivamente la crisis en nuestro país. Un minuto de silente atención 

rodea la explicación de la tesis. Varios asienten con la cabeza, otros 

contemplan la escena. Como coordinadores del LAC, la interpelación 

nos llega directamente aunque no la tomamos personalmente. 

Enfatizamos que la idea del Laboratorio es precisamente crear 

un espacio de problematización y de experimentación con otros 

lenguajes. Después de todo, las crisis se tematizan y traducen co-

municativamente en distintos lenguajes y desde distintos saberes 

que pueden parecer inconmensurables (objetos, experiencias, 

textos, etc.), por lo que es un espacio de disputa de sentido. Es 

precisamente esa disputa de sentido la que tiene lugar en el breve 

primer encuentro de presentación. 

Nuestra propuesta es simple. Si la crisis tiene una forma, y 

por lo tanto una estética, ¡pongamos a prueba las posibilidades 

de representación de la crisis! ¡Problematicemos el régimen de 

distribución de lo sensible! Las caras son de entusiasmo. La primera 

crisis del LAC queda controlada; por ahora al menos, como toda 

crisis. Salimos del auditorio y lentamente la distancia inicial entre 

unos y otros se hace difusa. 

Científicos y artistas nos reunimos por primera vez en enero de 

2016 para conocernos y presentar el proyecto y objetivos generales 

del Laboratorio Arte y Crisis (LAC). La invitación del Núcleo Milenio 

Modelos de Crisis a los artistas no es a colaborar en una actividad de 

extensión, sino que a dar forma a un espacio de diálogo y creación. 

Así se lo hacemos saber también a los colegas del Núcleo. Aunque 

el horizonte del LAC no es la publicación de artículos en revistas 

académicas, existe la convicción de que el trabajo científico que 

realizamos sobre el fenómeno de la crisis requiere preguntarse por 

las formas de re/presentación de la existencia de lo común. 

Pero la división entre ciencia y arte ya es clara. Al comenzar 

resulta inevitable que los participantes se ubiquen y luego se pre-

senten en función de la seguridad de sus adhesiones disciplinares: 

los científicos con sus grados académicos, investigaciones y áreas 

de interés; los artistas más tímidamente con sus líneas de trabajo. 

No es una reunión de amigos; debemos construir un terreno para 

comenzar a dialogar casi desde la nada. 

Decidimos partir con una pregunta: ¿Qué forma tiene una crisis? 

La amplitud de la misma provoca una reacción inmediata. Uno de 

los científicos plantea la necesidad de abordar qué se entiende por el 

concepto de crisis. Los artistas se suman inmediatamente a discutir si 

acaso estamos o no en crisis en la sociedad chilena. Algunos enfatizan 

la centralidad del movimiento estudiantil y el colapso del consenso 

neoliberal, otros plantean que pese a su relevancia la situación de 

crisis no sería profunda. La conversación vuelve rápidamente al lado 

de la ciencia: uno de los miembros del Núcleo describe la forma en 

que las crisis se incuban en las estructuras sociales, se contagian y 

transforman la vida en otra cosa, afectando la experiencia cotidiana 

y produciendo sufrimiento humano. 

En medio de la especificación analítica y la diferenciación de 

conceptos, un artista alza la voz: “El problema es que la ciencia está 

lejos de la gente”. La intervención produce incomodidad y desordena 

el ambiente formal planteando problemas. ¿Una primera crisis?  

Abriendo el diálogo  
entre arte y ciencia 

PARA UNA 
REDISTRIBUCIÓN 
DE LO SENSIBLE
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Para el primer Laboratorio teníamos la intuición de que era nece-

sario salir del espacio físico de la Universidad, buscar un territorio 

neutral para iniciar el diálogo entre artistas y científicos. Optamos 

por trabajar en un espacio para reuniones facilitado por el Goethe 

Institut. Cuando llegamos, el lugar perturba de inmediato la plani-

ficación y desafía las expectativas que teníamos para el encuentro: 

es más pequeño de lo previsto. Apenas cabemos todos. Nos vemos 

forzados a repensar el espacio, a mover mesas, sillas y cables, ajustar 

nuestros cuerpos y los materiales que cada uno traía. Somos die-

cisiete, cuatro no logran entrar y deben sentarse fuera de la sala, 

pegados al vidrio de la puerta para poder escuchar y participar. A 

pesar de la evidente incomodidad de todos, decidimos comenzar 

para evitar que la reunión fracase. 

Al igual que en el encuentro previo, volvemos a iniciar con 

una pregunta: ¿Qué es una crisis? La familiaridad del concepto nos 

confronta a todos con la evidente paradoja de no poder encontrar 

una respuesta inmediata. Algunos titubean y mencionan palabras 

sueltas, otros dan ejemplos y buscan apoyo en la descripción de 

situaciones cotidianas. La dificultad en parte se debe a que es un 

concepto que, dada su naturaleza socio-histórica y ubicuidad en el 

lenguaje ordinario, resiste definición. Allí reside precisamente uno de 

los principales desafíos del diálogo que el Laboratorio busca gatillar: 

más que definir el concepto, experimentar con formas de visualizarlo. 

Para abordar esta problemática, dos investigadores del Núcleo 

Milenio Modelos de Crisis proponen facilitar el trabajo presentando 

elementos y dimensiones que permitan caracterizar la complejidad 

del fenómeno de las crisis sociales. Con presentaciones preparadas 

para la ocasión, primero explican los atributos generales de las crisis 

en un mundo globalizado, conectado e instantáneo y los mecanismos 

y condiciones a través de los cuáles las crisis se incuban, estallan, 

circulan, contagian y producen reestructuraciones. Luego exploran 

la forma en que las crisis se vinculan con la experiencia humana 

y la condición de fragilidad que constituye la vida en común, así 

como los problemas colectivos que las crisis plantean y sus efectos 

destructivos, las formas en que son interpretadas por los actores y 

las respuestas sociales y políticas que se movilizan. 

En el momento de crisis, nos vemos obligados a hacer preguntas: ¿Dónde estamos? 
¿Qué está sucediendo? ¿Qué es lo que falló? ¿Cómo podemos salir de aquí́? La expe-
riencia de la crisis plantea preguntas que demandan respuestas pero que, al hacerlo, 
también desafían la utilidad y pertinencia de los principios o criterios de respuestas 
en los que comúnmente descansamos.

OCHO

LABORATORIO  1.0

MODELOS
CRISISPARA

UNA
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14 15identidad mapuche en la sociedad chilena, invisibilizada, reconocida 

y domesticada conforme a los criterios homogéneos de la cultura 

oficial de la identidad. Los sonidos del caminar conjunto de pobla-

ciones desplazadas por la experiencia de la violencia o de la marcha 

de sujetos reunidos por la expectativa de transformación social. Las 

huellas del poder y de la resistencia al poder en objetos y espacios que 

guardan una suerte de memoria de crisis pasadas, pero que adquieren 

vigencia en las disputas presentes. La falla en el funcionamiento de 

las máquinas que produce una brecha que permite observar el error 

sistémico así como inducir un funcionamiento distinto. La resignificación 

de aparatos tecnológicos creados para la guerra y producir muerte 

a distancia mediante ejercicios de traducción. Los fundamentos de 

la crisis nacional en el pacto caballeresco de la transición en el que 

se unen pasado ominoso y futuro de alegría que institucionaliza la 

crisis. Los dispositivos gubernamentales que ofrecen herramientas 

básicas de sobrevivencia en situaciones de emergencia, al tiempo 

que revelan la crisis en nuestras formas de enfrentarlas. 

¿Qué hacer con la singularidad de cada una de estas apuestas  

visuales, con la heterogeneidad de puestas en forma de los problemas 

del mundo en común que en cada una de ellas transpira? Rápidamente 

llegamos a la convicción que no se trata de buscar una coherencia 

que permita producir sentido, se trata más bien de abrir un espacio 

de coexistencia que permita trabajar con distintos modelos para 

una crisis. Los ocho modelos que inesperadamente emergieron 

del primer Laboratorio nos recuerdan un hecho fundamental: la 

imposibilidad de clausura del mundo social en una idea, forma, 

concepto o significación.

que produce crisis permanentes y las emplea como un dispositivo 

de gobierno de territorios e individuos. El desafío es forzarnos a 

pensar también en las formas de crítica y resistencia. 

Para la segunda parte del encuentro invertimos la estructura de la 

conversación. Ahora los artistas presentarían su trabajo. Previamente 

les habíamos solicitado que trajeran una imagen, objeto o boceto 

de una obra o una idea que fuera un punto, el punto de partida para 

pensar el fenómeno de la crisis. No se trata de exponer todo su trabajo 

sino que reaccionen visualmente a la pregunta de qué es una crisis. 

Uno a uno pasan adelante. Las imágenes, conceptos y objetos que 

presentan son variados. Una instalación con distintos recipientes de 

agua que, organizados en estratos y con la ayuda de una bomba de 

aire, producen un diálogo sin mensaje. La figura del bastardismo de la 

Los conceptos y lenguaje empleados capturan la atención 

de los asistentes. Hay un notorio silencio y hasta ahora el flujo 

de las palabras ha ido desde la ciencia al arte. Nadie pregunta ni 

comenta, los asistentes descansan la mirada en sus apuntes. Uno 

de los artistas se anima a romper el hielo ofreciendo una reflexión 

acerca de la normalidad de las crisis en nuestra sociedad y la forma 

en que esta adapta sus estructuras de manera ad hoc a los eventos 

críticos. Esta idea le parece central pues nos presenta el problema 

acerca de la invisibilidad e indiferencia ante los excesos que allí se 

incuban. Otro participante argumenta que no es posible entender 

las crisis sociales en el aire y de manera tan abstracta. Se requiere 

ser más explícitos acerca de la conexión entre capitalismo y crisis 

para desde allí poder dar cuenta de un modo de organización social 

Participantes en Laboratorio 1.0, 
marzo de 2016.

Presentación de Aldo Mascareño en 
Laboratorio 1.0, marzo de 2016.
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Nos volvemos a reunir entre los artistas, la curadora y uno de los 

miembros del Núcleo Milenio Modelos de Crisis. La idea es conver-

sar acerca del progreso de los trabajos y las impresiones que los 

artistas tienen acerca de los conceptos propuestos por el equipo de 

científicos. Estamos en el mes de mayo y desconocemos totalmente 

los tiempos y formas de trabajo de los artistas. Por ello la reunión 

tiene un carácter estratégico. Desde el Núcleo existe preocupación: 

después del primer Laboratorio no hemos vuelto a escuchar nada 

de los artistas, aún cuando les hemos enviado materiales que pen-

samos podían darle continuidad a la conversación o gatillar nuevas 

reacciones. El silencio es un fenómeno siempre ambiguo. 

En la reunión discutimos un pequeño documento de trabajo 

producido por el Núcleo sobre el concepto de crisis. Preguntamos 

si tiene sentido para ellos y si alguna de esas ideas puede ayudar 

para pensar el concepto curatorial de la exposición que se realizará 

BUSCANDO UN 
ESPACIO COMÚN
¿Cómo armar una 
exposición sobre 
la crisis?

en noviembre en Matucana 100. El silencio nos vuelve a acompañar. 

Uno de los artistas se sincera: “El problema es que son conceptos 

muy teóricos y técnicos; nosotros no partimos desde ahí”. Varios 

enfatizan la necesidad de visualizar la crisis desde las experiencias, 

las emociones y los sentidos.

No obstante ello, la conversación fluye hacia uno de los elemen-

tos presentados en el documento: los momentos de incubación y 

de rebalse de las crisis. “¿Se puede modelar algo que se rebalsa?”, 

pregunta otro artista. Probablemente, señala, falte el apoyo de un 

físico de fluidos o un antropólogo del gasto festivo y la violencia ritual. 

Entonces saltamos a las ambivalencias de la vida contemporánea. 

La idea del “todo coherente” está sobrevalorada, se menciona. La 

vida social es frágil, esa fragilidad es el escenario de la crisis. 

Cada artista maneja distintas metodologías, maneras de trabajar 

y lenguajes materiales. Además, el galpón de Matucana 100, donde 

tendrá lugar la exposición, es un lugar difícil de gestionar. Hay que 

pensar las obras en relación al espacio y a las conexiones entre ellas. 

Uno de los artistas plantea: “¡Quiero que nos contaminemos!, que 

seamos una máquina productora de crisis. ¿Podríamos trabajar 

colectivamente?”. Las ganas iluminan los rostros, pero la realidad 

cae sobre las espaldas: “¿Dónde nos juntaríamos? ¿Necesitaríamos 

un taller grande? ¿En qué tiempos? ¿Cómo nos coordinamos?”. La 

idea queda en la sala. 

Montaje sala cartografía, Matucana 100.
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La máquina produce lo que sabe producir sin atención a que lo que ella 
misma produce lleva inexorablemente a la falla. Lo significativo de la 
falla no es que la máquina no pueda seguir produciendo, sino que lo 
hace en exceso al punto que su crecimiento compulsivo modifica su 
morfología y rebasa todas las escalas. El hielo es una metáfora de un 
sistema social frío, un sistema que opera con independencia de lo que 
ocurre en su entorno. 

MODELO 1

FALLA
FUNCIÓNLa

de
la

Daniel Reyes, “Una tonelada de lluvia”, exposición 
Crisis, Crisis, Crisis, Matucana 100 (2016). 
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Por momentos, el oficio de Daniel se asemeja al de un ingeniero. 

Nos muestra los planos del nuevo sistema que ha diseñado y los 

desafíos técnicos envueltos en su construcción e instalación. Se 

trata de un refrigerador a tajo abierto, que condensa la humedad 

ambiental. Luego la transforma en hielo y, en virtud de los cambios 

de temperatura, produce una leve lluvia que se deposita sobre un 

espejo de agua que se vuelve a evaporar. El sistema de refrigeración 

consta de una estructura que no se puede ver, pero cuya forma y 

función se puede deducir a partir de su resultado más concreto: 

la producción arbitraria de una gran masa de hielo frágilmente 

suspendida que puede colapsar en cualquier momento. 

El exceso de la máquina es la sublimación estética del fallo 

y la metáfora de un sistema en situación de constante crisis. La 

constancia del fallo es la constancia de un proceso absurdo: un ciclo 

de transformación permanente que tiene sentido solamente en la 

medida en que está exento de una utilidad. Daniel parece haber 

encontrado aquí un atributo general de las crisis que, a su juicio, es 

el espejo de todas las fragilidades y fisuras que habitan la sociedad. 

Y en ese espejo se condensa a su vez la división contemporánea por 

la cual transita la crisis: la actitud tecnocrática de no querer involu-

crarse normativamente para mover los márgenes de lo aceptado 

y el activismo acusatorio que moraliza las consecuencias de lo 

inconmensurable y la inevitabilidad de lo posible. 

Las máquinas fallan. Y la falla abre la oportunidad de escudriñar 

en el error y explorar la inducción de otras formas de funciona-

miento. Hay muchos sistemas, organismos e instituciones con los 

cuales nos relacionamos cotidianamente que mientras funcionan, 

pasan desapercibidos y son difícilmente detectables. El carácter 

naturalizado de ciertos sistemas simbólicos y/o mecánicos solo 

es comprensible en la medida que dejan de funcionar. Su fallo los 

desarticula, desnuda y visibiliza.

La pretensión de control de las máquinas es la contracara de 

nuestra dependencia a sistemas esencialmente frágiles, más aun 

cuando estos operan como interfaces entre sociedad y naturaleza. 

Hace bastante tiempo que Daniel Reyes viene construyendo dispo-

sitivos técnicos que visibilizan bajo un paradigma anti romántico 

(el control de lo bello y sublime), el fallo exagerado de los sistemas 

autorregulados. 

Montaje obra de Daniel Reyes , Matucana 100.
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En la era del Antropoceno –en la que el ser humano se convierte 

en la principal fuerza geológica y de transformación del clima del 

planeta–, la funcionalidad cotidiana de las máquinas es la fuente 

de seguridad a la que estamos adecuados y en la que depositamos 

nuestras expectativas, pero también es la fuente de excesos que 

compulsivamente amenazan esa seguridad y la posibilidad de 

pensar en el futuro. Daniel se interesa por explotar el espacio de la 

falla y exponer la desnudez de la máquina, precisamente porque 

allí se puede cuestionar su real pertinencia y dislocar el espacio 

simbólico en el cual la funcionalidad más absurda descansa arti-

ficialmente naturalizada. 

Una tonelada de lluvia no habla directamente de la situación 

climática del planeta, pero se alimenta de ese diálogo para producir 

un monumento hídrico, un experimento en construcción donde 

la crisis emerge a la luz del juego entre la naturalidad del agua y 

la artificialidad de las máquinas, como una reflexión acerca de la 

necesidad de controlar y contener cosas a las cuales ni siquiera les 

podemos poner nombre.

En esta obra Daniel Reyes investiga, como ya lo ha venido haciendo, 

en los mecanismos más cotidianos que permiten tener acceso a la 

condensación del agua. Un material que es frontera y distancia, 

trofeo y soporte, refresco y sepultura, personaje y objeto, medio 

y fin. Parodiando la creatividad populista de quienes –ante la 

crisis de una sequía– deseaban bombardear nubes, piensa en las 

diferentes maneras de cómo atrapar la lluvia. Y estimulado por 

los sistemas de medición de agua caída, se interesa por vincular la 

abundancia natural con la construcción humana de su escasez. Se 

hace necesario, entonces, construir un dispositivo para intervenir 

y provocar ambos efectos. 

Una tonelada de lluvia
Daniel Reyes 

Registro de obra en exposición Crisis, Crisis, Crisis, 
Matucana 100.
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Nuestra sociedad parece ser un sistema críticamente autoorganizado, 
como una pila de arena que constantemente recibe la caída de granos 
a los que adapta su estructura sin sobresaltos. A veces desatendidos e 
ignorados los granos se acumulan hasta un punto en que se produce 
rebalse, hasta que el exceso de esa reiteración produce un colapso mayor 
en la estructura y transformaciones en la misma. La crisis no es entonces 
un mero accidente o evento inesperado, sino que la forma a través de 
la cual se revelan las contradicciones constitutivas de la vida social. 

indiferencia
ESTRUCTURALa

de la

Pablo Rivera, “Sin título”, exposición 
Crisis, Crisis, Crisis, Matucana 100 (2016).

MODELO 2
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a sus consecuencias. Es también una especie de experimento para 

observar desde dónde cada uno de nosotros puede intervenir para 

enfrentar una crisis que no es propia, pero que nos puede afectar.

“Tendré que conversar con mis colegas para ver si es posible una 

contaminación”, dice Pablo. Habrá que ver qué sucede. Cuando se 

incuban y especialmente cuando se desatan, las crisis se potencian 

unas a otras y forman tormentas perfectas. Seguramente Pablo no 

estaba pensando en eso. O quizás sí. O puede ser que nadie lo quiera 

pero suceda. Esas son las peores crisis.

La obra es un circuito de riego instalado por los techos de 

Matucana 100, sin que sea inmediatamente visible. Desde allí, de 

tanto en tanto, caen gotas sobre el piso, quizás sobre alguna obra 

que la complemente, probablemente de manera aleatoria sobre 

el público que visitará la muestra. Las gotas que caen sobre el piso 

podrán ser limpiadas con un paño o un trapero, contenidas en una 

cubeta, o se acumularán una a una hasta que sea imposible igno-

rarlas, como en toda incubación de crisis en la que no atendemos 

a las señales de que algo anda mal hasta que ya es muy tarde para 

detener la avalancha. La propuesta de la obra es que dudemos si el 

goteo incesante es parte de la crisis estructural de las instituciones 

artísticas o parte del arte de la crisis. La obra es una metáfora del 

comportamiento social indiferente a las señales de advertencia y 

Desde el primer encuentro Pablo Rivera manifestó, además de 

sorpresa, cierto escepticismo hacia la invitación realizada por el 

Núcleo Milenio Modelos de Crisis. Su apreciación era que el proyecto 

estaba pensando a partir de una estructura problemática: “Ustedes 

los científicos ponen los conceptos y nosotros los artistas ponemos 

las imágenes”. Para él esta estructura, en el fondo, no sería sino la 

manifestación de una indiferencia mutua entre ciencia y arte. Esta 

fue una hipótesis que el propio Pablo utilizó como herramienta y 

explotó a lo largo de los Laboratorios para desarrollar la idea de su 

obra. La mayor parte del tiempo parecía indiferente, observando 

y diseccionando lo que allí ocurría. Para nosotros siempre fue un 

misterio saber en qué estaba Pablo, incluso la curadora no tenía 

seguridad acerca de la obra que pensaba producir. 

Decidimos visitar su taller semanas antes de la exposición, ubicado 

en el living-comedor de una gran casa que seguramente pronto sea 

vendida y demolida para construir un edificio de departamentos. 

Entre un arsenal de herramientas colgando de las paredes, máquinas 

para transformar formas y estantes con materiales, Pablo nos dice 

inmediatamente: “No tengo nada”, sin tono de culpa o disculpa. “La 

obra no existe, se monta en la sala de exposición”. La ausencia de la 

obra se transforma inmediatamente en el centro de nuestra conver-

sación, por cuanto pone de manifiesto la presencia de un método 

de trabajo y de los eventuales efectos performativos del mismo. 

No existe gran misterio. Su método inicia con el encuentro y 

trabajo con un concepto; teniendo eso, lo demás consiste solo en 

explorar formas de intervenir el mundo. Quizás por ello nos da a 

entender que esperaba más de los Laboratorios, más interferencia 

artística de la ciencia, aunque quizás no más interferencia científica 

del arte. Piensa que el arte puede revelar aspectos de la crisis que 

para la ciencia son desconocidos, más bien incognoscibles, como 

lo que mostrará su obra.

Montaje obra de Pablo Rivera , Matucana 100.
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Así como el hipnotista induce al trance, el artista se autoimpone la 

tarea de inducir el estado de crisis en las cosas. Hacerla emerger 

sería equivalente a construir un modo de observar, de comprender 

aquello que no está en la superficie.

La obra de este artista no se refiere a ninguna crisis en espe-

cífico sino más bien explora la verosimilitud o polivalencia de sus 

síntomas. Dentro de la sala de exposición se diseminan tachos y 

baldes en ciertos lugares estratégicos donde caen gotas de agua 

desde el techo. El objetivo de esta situación controlada es pasar 

desapercibida para el público, que sea considerada un incidente 

propio del espacio. Más que una simulación, lo que interesa es la 

puesta en realidad de sus efectos, hacerlos reales a pesar de su 

evidente carácter ficcional. Es ver cómo ese campo de ambigüedad 

contamina el espacio en que se produce y cómo la manipulación de 

la información rompe con las certezas de lo real. Producir la crisis 

no implica necesariamente su realidad.

La primera impresión de Pablo Rivera fue que para la contraparte 

científica la crisis implicaba algo emergente: una especie de masa 

polimórfica que se asoma cíclicamente en la realidad y que puede 

ser reconocida, medida y representada a través de sus distintos sín-

tomas. La modelación de la crisis generaba un campo de observación 

medianamente acotable y modelos de representación relativamente 

objetivos. La crisis parecería estar siempre afuera esperando ser 

analizada por instrumentos y metodologías administradas por los 

científicos: observadores y analistas privilegiados de estos eventos 

acotados. Como observadores, ellos no serían la causa de lo obser-

vado y, al mismo tiempo, la distancia con lo observado parecería 

ser crucial respecto de los resultados obtenidos.

Esta primera impresión chocaba de frente con lo que Pablo 

entiende como la práctica del arte. Si bien las crisis parecen existir 

objetivamente y tal objetividad puede ser nombrada, lo que interesa 

es la puesta en realidad de la crisis como estrategia en la búsqueda 

de sentido. El arte se acerca a sus objetos (sean estos temáticos 

o puramente sensoriales) colocándolos precisamente en crisis; 

sacudiendo sus certezas, desestabilizando, desmantelando, decons-

truyendo sus estructuras y materialidades, buscando puntos de vista 

que revelen aquello que no emerge por sí solo. Según Pablo, aun 

cuando la obra de arte se acerque a aquellos modelos en los cuales 

Sin título
Pablo Rivera 

Montaje obra de Pablo Rivera, Matucana 100.

Registro de obra en exposición Crisis, Crisis, Crisis, 
Matucana 100.
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Uno de los principales resultados del primer Laboratorio fue que 

la heterogeneidad de las apuestas visuales que discutimos tenían 

cada una el potencial de constituir un modelo singular de crisis. 

Modelar, en términos generales, significa “invertir en una forma” 

(como sugiere el sociólogo Laurent Thèvenot). Resulta ahora evi-

dente la inadvertida convergencia entre la “inversión en formas” 

que caracteriza a las prácticas de la ciencia y las prácticas del arte: 

en ambos casos la producción de sentido acerca del mundo está 

embebida en el diseño, simulación, testeo y ajuste de modelos en 

función de preguntas y problemas. 

Ahora, si un modelo es un mecanismo de reducción de comple-

jidad para la observación y la explicación –así como un dispositivo 

para la experimentación e intervención en el mundo– ¿se pueden 

“modelar” eventos que se caracterizan por poner en cuestión los 

modelos? Esta inquietud guió la conversación del segundo Labo-

ratorio. Para abordarla, establecimos un diálogo cruzado en base 

a dos momentos: primero, el investigador Gonzalo Ruz y el artista 

Daniel Reyes dialogaron sobre formas de modelamiento en ciencias 

de la complejidad e inteligencia artificial; luego, la investigadora 

Gabriela Azócar y el artista Cristian Inostroza problematizaron las 

formas de involucramiento del arte en la crítica al “modelo” realizada 

por el movimiento estudiantil en Chile. 

 Gonzalo es experto en modelación y machine learning, un área 

de las ciencias de la computación en la que se le enseña a programas 

computacionales (algoritmos) a identificar formas y patrones de 

manera autónoma a medida que incorporan nueva información. Su 

presentación propone revisar técnicas de modelamiento matemático, 

sus aplicaciones y formas de visualización. Se concentra en el famoso 

modelo de segregación social creado por el economista Thomas 

Schelling (1921-2016) en los años 1970s. En el momento Gonzalo 

simula diversos escenarios, modificando parámetros del modelo, 

para dar cuenta de las dinámicas de configuración y estabilización 

de grupos en el tiempo. Los componentes del gráfico de puntos que 

muestra, se mueven y todos se sorprenden del efecto visual de la 

segregación social. Repite el ejercicio con precisión pedagógica. 

Luego, explora otras formas de modelamiento (redes de interacción 

Las crisis son acontecimientos universales; poseen ciertas características y condiciones 
generales que pueden ser observadas y modeladas. La complejidad de la sociedad 
contemporánea provoca que muchas crisis locales ahora tengan la potencialidad de 
mundo; es decir, que sean universales en el sentido pleno de la palabra.

LABORATORIO  2.0

MODELAR
CRISIS
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Artistas y científicos coinciden en que la imaginación, atrofiada 

por el sistema educacional, no consiste en la capacidad de fantasear 

sino de comprender relaciones secretas entre cosas, pensar cone-

xiones impensadas entre símbolos y experimentar con formas de 

sensibilizar datos. No se trata aquí de que ciencia y arte renuncien 

a priori a sus objetos, métodos y saberes sino que de abandonar la 

comodidad que ellos producen. Esto se hace especialmente relevante 

en relación al fenómeno de la crisis, cuando la ciencia requiere cultivar 

libertad creativa para des-estructurar explicaciones convencionales 

y explorar otros caminos para resolver problemas; y el arte necesita 

ensanchar el poder de generalización de la experiencia disponible 

para intervenir en el mundo.

y aprendizaje de máquinas), juega con los parámetros, muestras las 

formas en que los datos convergen hacia estados estables, explica 

lo que significan. 

Los casos de simulación que ensaya Gonzalo, muestran la di-

ficultad de graficar y dar una forma comprensible a volúmenes de 

datos cuyas relaciones pueden llegar a desplegarse en un espacio de 

n dimensiones. El asunto es que para traducir esa abstracción inacce-

sible a los sentidos hace falta algo más que buenos computadores y 

un sof tware de visualización. Se requiere imaginación. Daniel Reyes 

interviene para insistir en que la imaginación es precisamente la 

que permite construir un puente de diálogo entre ciencia y arte. El 

problema es que parece existir una división cartesiana que redunda 

en disposiciones habitualizadas que apartan racionalidad y sensi-

bilidad, y que reproducen prácticas y principios de representación 

que dificultan nuestro acceso al mundo. 

Aldo Osiadacz, Daniel Reyes y Gonzalo Ruz, 
Laboratorio 2.0, mayo de 2016.

Cristian Inostroza y Gabriela Azócar, 
Laboratorio 2.0, mayo de 2016.
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Caminar es una estrategia de desaceleración para bajar el ritmo so-
cial acelerado y volver al ritmo del cuerpo. En ese ritmo se observa la 
crisis desde su entorno, como cuando desde una roca en el borde del 
mar se observa un naufragio. Sin embargo, el ensamblaje colectivo de 
los pasos también constituye la marca temporal de una experiencia 
común, produce el sonido de una marcha que responde y resiste a la 
normalización de la crisis.

caminata
RITMOa

DE

MODELO 3

Soledad Pinto y Roberto Garretón, “Sonata para una crisis”, 
exposición Crisis, Crisis, Crisis, Matucana 100 (2016). 



A 
rit

m
o 

de
 ca

m
in

at
a

M
od

el
o 

3
36 37una pieza musical cuyo material base serían las grabaciones de una 

serie de caminatas que Soledad realizaría. La pieza a componer sería 

una sonata, una forma musical clásica para una pieza que no tendría 

nada de clásico. La forma básica tiene tres secciones: exposición, 

desarrollo y reexposición. En la exposición se introducen dos temas, 

A y B. El tema A está en una tonalidad, y el B en otra tonalidad cer-

cana. En el desarrollo se juega libremente con los dos temas. En la 

recapitulación se vuelven a tocar los dos temas, pero en este caso 

el tema B está en la misma tonalidad del tema A.

Acompañamos a Soledad a la primera grabación en los patios 

de la Universidad Metropolitana de las Ciencias de la Educación 

(UMCE). La Universidad está en paro y hace unos instantes Carabine-

ros había ingresado para detener a estudiantes que interrumpieron 

el tránsito en la calle Macul con barricadas —según nos cuentan, 

este es un ritual en la UMCE. Soledad tiene adherido a sus tobillos 

unos micrófonos y en sus manos un dispositivo de grabación. Se 

toma un momento para corregir el ruido ambiental. La idea es que 

camine sola, para luego comenzar a seguir e imitar los pasos de otras 

personas. Camina atravesando amplios patios. Sigue con seriedad 

a algunos estudiantes que van pasando, luego continúa. Lo que 

está haciendo no es un juego y le toma el peso a cada uno de sus 

movimientos. Hacia el fondo de uno de los patios nos encontramos 

con un grupo practicando la coreografía de un tinku (danza festiva 

Aymara), mientras otros estudiantes acompañan tocando bronces. 

Soledad se les suma y comienza a bailar y seguir sus pasos. 

Nos volvemos a reunir. Esta vez para recorrer unas calles 

anónimas. El ejercicio es el mismo: micrófonos en los tobillos y 

caminata a paso firme. Camina un largo trecho sola. Se detiene y 

decide seguir a un transeúnte que mira con recelo la acción. Lo imita 

buscando capturar los detalles de su postura, ritmo y movimientos. 

Se detiene, gira y comienza a correr libremente. No sabemos bien 

a dónde ni por qué. 

Nuestro último encuentro se realiza en un teatro. Esta vez 

los micrófonos no irán en los talones, sino que en los costados del 

escenario, fijos y hacia el suelo. Una actriz se suma a la jornada. Ella 

personificará a diversos individuos produciendo una multiplicidad 

de pasos, Soledad la imitará. Caminan y juegan en el escenario. Sal-

tan, corren y marchan. Cambian ritmos e intensidades, los cuerpos 

se ajustan a los personajes, los cambios son improvisados, no hay 

coordinación previa y eso genera una atmósfera de autenticidad en 

cada uno de los pasos. Pasos fuertes, pasos rápidos, pasos silenciosos, 

pasos serios, pasos que se arrastran y mezclan.

La primera vez que escuchamos a Soledad Pinto hablar acerca de su 

proyecto de obra en el primer Laboratorio, la idea era producir una 

marcha a partir del ensamble sonoro de una serie de caminatas que 

ella realizaría y grabaría en distintos puntos de Santiago. Trabajar 

una pieza sonora como modelo para explorar el fenómeno de la crisis 

de inmediato nos pareció muy sugerente, toda vez que este aspecto 

se encontraba totalmente ausente en nuestro trabajo científico. Si 

las crisis tienen una forma y, en consecuencia, pueden ser observa-

das, modeladas y visualizadas con distintas herramientas, pareció 

necesario preguntarnos si acaso las crisis también poseen un sonido 

propio, cuya frecuencia no es fácilmente distinguible y que requiere 

que agudicemos nuestro sentido de la escucha. Caminar, detenerse 

y escuchar. Ese es el método que Soledad nos quería proponer; no 

reducir el conocimiento de la crisis a su visualidad. 

En la vida cotidiana de las sociedades modernas, especialmente 

en las ciudades, el sonido conlleva asociaciones tanto distópicas 

como utópicas. En una búsqueda de combinar ambas dimensiones, 

la propuesta de Soledad consiste en explorar las posibilidades de 

un modelo sonoro de la crisis. Luego de algunas conversaciones 

que tuvimos, su conclusión fue que ello era posible si uno experi-

mentaba más directamente con la musicalidad que acompaña al 

fenómeno de la crisis. Es en este punto en que la idea original dio 

un importante giro y se transformó en un proyecto de colaboración 

con el compositor y músico experimental Roberto Garretón (quien 

vive y trabaja en Holanda). Ambos colaborarían para dar forma a 

Registro de caminatas, mayo-julio 2016.
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durante crisis sociales y políticas. En situaciones de crisis humani-

tarias, el sonido persistente aunque silente de los pasos marca el 

ritmo de la migración forzosa, los dolores del cambio de territorio 

y la expectativa de un nuevo comienzo. 

El compás musical proporcionado por el (des)compasado caminar 

es el material del modelo. El método utilizado para realizar el registro 

consiste en seguir como una sombra rutas ajenas de personas en-

contradas en el espacio público y elegidas al azar: una deriva creativa 

que no se amolda a una idea previa, sino que acontece más allá de 

todo programa, enriqueciéndose en la materialidad aleatoria del 

encuentro. Si bien los pasos responden a un ritmo, a una disciplina 

aprendida, Sonata para una crisis pone énfasis en explorar la tensión 

entre ese aprendizaje y el potencial de indisciplina del caminar. 

Sonata para una crisis es un proyecto colaborativo entre Soledad 

Pinto y el músico Roberto Garretón. Constituye una pieza de audio 

generada a partir del ensamblaje del registro sonoro de varias cami-

natas realizadas por Soledad siguiendo trayectorias diversas por y a 

través de Santiago. El registro, realizado utilizando dos micrófonos 

externos amarrados a los tobillos de la artista y conectados a una 

grabadora, da cuenta del movimiento particular y las fricciones (el 

ritmo, incomodidades y dificultades) que un cuerpo experimenta al 

caminar. Roberto, guitarrista y compositor de música electrónica, es el 

encargado de usar dicho material para componer una pieza musical.

La obra explora las posibilidades de una estética de las crisis 

desde un registro micro, personal, pero que también puede ser 

traducido a una escala mayor, colectiva, a través de ejercicios de 

composición musical. Busca conectar las ideas del caminar y de 

la crisis como momentos que dejan huella, momentos de posible 

dislocación de las trayectorias planeadas y de encuentros con in-

terferencias, obstrucciones y ruidos. La composición final intenta 

capturar una especie de universalidad del fenómeno de la crisis, algo 

cercano a un modelo sonoro para el concepto. Hay sonido de pasos 

en las pequeñas y grandes crisis personales (cuando avanzamos 

y retrocedemos, caminamos sin saber a dónde, también cuando 

nos quedamos “congelados”). El caminar es también expresión de 

Sonata para una crisis 
Soledad Pinto y Roberto Garretón

Registro de caminata, julio 2016.

Registro de obra en exposición Crisis, Crisis, Crisis, 
Matucana 100.
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Los rastros en el paisaje son las marcas de la decepción, cicatrices de la 
incertidumbre que caracterizan a toda crisis. Las huellas son metáfora 
del intento desesperado de destrucción de los cimientos que sostienen y 
provocan la crisis. Sin embargo, las huellas se borran poco a poco por el 
retorno a la normalidad del funcionamiento de la sociedad, hasta que 
el mismo exceso de normalidad provoca nuevas heridas en el mundo. 
La huella es la marca de la circularidad y eterno retorno de la crisis. 

RETORNO
eternoEL

MODELO 4

Cristian Inostroza, “Gabinete de un territorio fracturado”, 
exposición Crisis, Crisis, Crisis, Matucana 100 (2016). 
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Durante el desarrollo de los Laboratorios, Cristian estuvo durante 

un buen tiempo (casi cinco meses) viajando a través de Chile. En estos 

viajes recopiló testimonios de personas que desde la intimidad ha-

blan de sus pesares, familias y barrios. El registro de estas múltiples 

voces es empleado por Cristian como una fuerza que se cuela entre 

los silencios de los símbolos oficiales de una nación en construcción. 

Se fotografió en paisajes muy diversos, a modo de ejercicio en el 

que el cuerpo se funde con el territorio. La imágenes conforman 

paisajes desde dónde se piensan y experimentan las huellas de la 

crisis. No en la globalidad paradigmática de lo humano, sino que 

desde la singularidad de los contextos locales y regionales. En el 

fondo, dice Cristian, “quiero reflejar cómo el cuerpo se funde con el 

territorio y cómo ese cuerpo y ese territorio tienen significados en 

el paisaje; cómo juegas ahí donde antes torturaban, cómo te comes 

ese pedazo de salmón que dio tanta miseria”. Es la repetición de la 

singularidad de esas imágenes/postales —en la que uno no sabe 

si ese cuerpo abatido está vivo o muerto, si duerme o si siente— la 

que da forma a un relato universal. 

Existe cierto afán cartográfico-arqueológico en el esfuerzo de Cris-

tian Inostroza por recuperar y componer las piezas de un territorio 

fracturado que nunca enquistó orden o unidad alguna. Una de las 

piezas que lo acompaña hace tiempo es una cabeza de cemento del 

ex ministro Diego Portales con una bala cerca del ojo. Según consta 

en los reportes de autopsia, Portales murió por un disparo en la 

cabeza, similar al disparo que su escultura en la plaza de la Cons-

titución recibió la mañana del Golpe Militar de 1973. Ha trabajado 

varias veces con esa imagen. Para Cristian la historia de esa cabeza 

de Portales es equivalente a la historia de un eterno retorno de la 

oligarquía mercantil que, pese a confrontar la muerte, reaparece 

volcando su violencia conservadora hacia el pueblo una y otra vez. 

No obstante las referencias directas al poder de la élite en Chile, 

el trabajo cartográfico-arqueológico que observamos en las paredes 

de su taller se acerca a la puesta en valor de estéticas periféricas. El 

propósito subyacente consiste en contrabalancear el “afán carroñero” 

del poder con la dignidad de la textura rudimentaria, plural y sensible 

de los cuerpos y territorios que configuran el espacio simbólico de la 

nación. “Más huemul y menos cóndor”, sugiere un texto de Gabriela 

Mistral que Cristian atesora como hoja de ruta. Registro visita a taller de Cristian Inostroza.
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La obra es una reflexión visual de la crisis sociopolítica que se 

vive en diferentes localidades de Chile. El gabinete en sí mismo 

es un dispositivo de exhibición, en su origen, de curiosidades, 

que devela un cierto criterio de gusto, selección y orden: es la 

articulación y creación de un cosmos material y simbólico. El 

gabinete reúne en su interior elementos asociados —a nivel de 

imaginarios históricos nacionales y territoriales— al poder que, 

al mismo tiempo, construye un conjunto disímil de objetos que 

crean una colección. 

Gabinete de un territorio fracturado fue pensado y creado a 

partir de un viaje a través de Chile, experiencia detonante para 

visibilizar y señalar las complejidades provocadas por el sistema 

político capitalista en los territorios del país y en las vidas de los 

trabajadores de sectores vulnerables. Cristian Inostroza visitó 

cada región, todas las ciudades principales y sus alrededores 

en busca de evidencias de la crisis actual y el estado social del 

país. Quiso confeccionar un gabinete nacional, una instalación 

que tratara de pensar el paisaje de este territorio activado por 

el cuerpo, una postal de los escombros del mito patriótico, mez-

clados con la palabra desnuda de trabajadoras y trabajadores.

En este marco, el cuerpo se erige como extensión del territorio, 

o como el primer territorio. El gabinete es la representación de 

las diferencias recolectadas en geografías, paisajes e identidades 

visualizadas en objetos, imágenes y videos que pone en crisis la 

idea de un país moderno, y somete a crítica el ejercicio conflictivo 

del poder sobre el paisaje humano.

Gabinete de un territorio fracturado
Cristian Inostroza 

Registro visita a taller de 
Cristian Inostroza. Fotograma de video en exposición Crisis, Crisis, Crisis, Matucana 100. 
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Nos reunimos a mediados de agosto por última vez en el auditorio 

de Matucana 100. Tenemos un doble propósito. Conocer el trabajo 

etnográfico del sociólogo Manuel Tironi y revisar los avances de la 

exposición que tendrá lugar en tres meses más. 

Manuel ha estado investigando por más de cinco años las 

complejas y conflictivas relaciones entre químicos y sociedad, 

procesos ecológicos y prácticas sociales en la zona de Puchuncaví: 

la comuna más pobre de la Región de Valparaíso y más densamente 

contaminada del país. En este territorio la vida bulle químicamente: 

los metales se corroen a velocidades insospechadas, las plantas 

adoptan conductas extrañas y los cuerpos registran excesos y abe-

rraciones de todo tipo. Vivir en Puchuncaví es vivir en una atmósfera 

de sustancias volátiles, cuya circulación es silenciosa y casi invisible. 

En este marco, Manuel nos invita a pensar en el verdadero rendi-

miento del concepto de crisis: ¿cómo darle sentido a un conjunto 

de procesos bioquímicos, afectivos, epistémicos y políticos que no 

ocurren en la modalidad del acontecimiento? Reconoce que quiere 

evitar la semántica convencional de la crisis pues ella supone la idea 

de disrupción de la normalidad y el orden. En Puchuncaví lo que hay 

es más bien un lento proceso de emergencia de una forma de vida, en 

la que químicos y cuerpos están profundamente imbricados en un 

campo de fuerza que no tiene contorno específico ni espacio con-

creto. Es un campo de fuerza omnipresente que se siente y padece, 

en las actividades más ordinarias, en los encuentros más íntimos, 

en los movimientos más rutinarios. Parte del problema que plan-

tea Manuel consiste en tomarse en serio las señales cotidianas del 

daño, asignándoles un estatus epistemológico propio que permita 

detonar formas de acción política que ya no se juegan en el dominio 

de la espectacularidad pública sino que en un espacio de activismo 

íntimo: es decir, en prácticas de cuidado, resistencia y producción 

de sentido en entornos cotidianos. 

 Las vidas tóxicas y sus indicadores más visibles resultan invisibles 

para la gran política. La provocación de Manuel invita a científicos 

y artistas a pensar qué tipo de política y qué tipo de conocimiento 

La crisis es la exposición de los humanos a lo no humano creado por los humanos. 
Las causas y desarrollo de los aspectos sistémicos de las crisis generalmente operan 
en un nivel de abstracción que resulta incomprensible de modo inmediato para los 
sujetos. En cierta forma, la crisis se hace carne efectivamente en el cuerpo y expe-
riencia de los individuos. Es por eso que el significado objetivo de la crisis no puede 
estar divorciado de la textura sensible, concreta, material de los espacios íntimos y 
cotidianos en las que esta se inscribe y habita, ni tampoco del desafío de visualizar 
y problematizar los daños.

LABORATORIO  3.0

DE
L A CRISIS
ATMÓSFERAS 
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obras en exposición. Algunos artistas observan el riesgo de que 

dicho material sea simplemente una estrategia pedagógica para 

acercar a los públicos guiando el sentido de la interpretación de las 

obras: “No hay que empaquetar la experiencia estética” para que 

ellos comprendan, enfatiza uno de los artistas. La curadora entiende 

la preocupación y comparte la crítica al enfoque pedagógico, pero 

el punto de la mediación no es subestimar las capacidades del pú-

blico sino que potenciar las posibilidades de abrir otras preguntas 

y conectar con otras experiencias. 

La segunda controversia es más crítica y amenaza con hacer 

naufragar todo el proyecto: los artistas “infiltrados”. El acuerdo entre 

Matucana 100 y el Núcleo Milenio Modelos de Crisis contemplaba la 

colaboración del curador responsable de la institución y la curadora 

de los Laboratorios. La ausencia del curador de Matucana durante 

todo el proceso fue tomada por todos como señal de respeto y cautela 

hacia lo que estábamos haciendo. En la recta final, decidió incorpo-

rar a la muestra una serie de videos de artistas que son parte de la 

colección de un museo en España. A todos nos toma por sorpresa: no 

solo porque lesiona el concepto de la exposición (obras producidas 

en el contexto del Laboratorio Arte y Crisis) sino que además aparece 

como gesto de autoridad curatorial inesperado. Los científicos del 

Núcleo de repente nos damos cuenta que desconocemos las reglas 

del campo del arte, o al menos aquellos códigos que establecen el 

sentido de las prácticas. Habrá que desarrollar una estrategia de 

manejo de crisis: conversar con la institución y estar dispuestos a 

encontrar una vía media. Esto no necesariamente descomprime el 

ambiente pero sí le da un cierre.

El pequeño auditorio se va quedando vacío; concluimos el último 

Laboratorio. Ahora nos queda esperar los resultados materiales 

del experimento. 

son necesarios para figurar y representar esta intimidad tóxica. 

Todos se suman a la conversación, aportan conceptos, recuerdan 

experiencias, identifican ejemplos, plantean hipótesis tendientes a 

pensar estrategias para capturar y visualizar el sufrimiento humano 

que se destila en estas atmósferas. 

La crisis de Puchuncaví condensa parte importante de las 

preguntas que han cruzado el diálogo entre arte y ciencia en los  

Laboratorios. Ahora, se transforma en el telón de fondo de los desafíos 

prácticos involucrados en el montaje de la exposición en Matucana 

100. En cierta forma, la exposición no solo busca presentar obras que 

constituyan distintos modelos para una crisis sino que gatillar un 

diálogo interno entre ellas que permita dar forma a una atmósfera 

de crisis en el espacio. Montserrat, la curadora, nos presenta un 

mapa que visualiza los principales elementos de la museografía. 

Aunque todavía hay muchos aspectos que se resolverán en el espacio 

cuando las obras estén finalizadas, destacan dos aspectos que de 

inmediato se vuelven objeto de controversia: la existencia de un 

espacio de mediación para el público y la inclusión de artistas que 

no estaban originalmente contemplados. 

La mediación es una apuesta de la curadora para que los visi-

tantes accedan a material documental complementario que les 

permita situar el significado de las crisis sociales más allá de las 
Manuel Tironi y Rodrigo Cordero, 

Laboratorio 3.0, agosto de 2016.

Montserrat Rojas, Laboratorio 3.0, agosto de 2016.
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La crisis aparece como el fracaso de un proyecto identitario que revela 
la pretendida homogeneidad del concepto, el fracaso de la búsqueda 
de subsumir una forma de vida bajo una forma de categorización. La 
identidad es en el fondo un champurreado, una forma constituida en 
la impureza del origen y la violencia de toda domesticación de dicha 
impureza. La crisis es la revelación de la distancia constitutiva entre 
concepto y sujeto.

identidad
REESCRIBIR

LA

Sebastián Calfuqueo, “Mürke Ko/Agüita con harina tostada”, 
exposición Crisis, Crisis, Crisis, Matucana 100 (2016). 

MODELO 5
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En el taller nos muestra sus materiales: tierra, resina y cabellos 

sintéticos. En el suelo se encuentra a medio hacer la escultura de 

un sujeto abatido cuya humanidad parece haber sido removida 

por un acontecimiento trágico. Es una replica exacta de su cuerpo. 

Hace tiempo que él quería trabajar con su cuerpo como modelo. 

Esta decisión se le impuso de un modo inesperado producto de un 

grave accidente automovilístico que sufrió en medio del proceso 

de los Laboratorios. El accidente lo dejó inmovilizado por un par de 

meses y desde entonces viste un cuello ortopédico que restringe sus 

movimientos. Esa experiencia lo ha hecho reconsiderar la fragilidad 

extrema del cuerpo. 

La escultura no posee genitalidad. Más que una representación 

de lo humano, busca bosquejar una forma andrógena en la que el 

mismo Sebastián se reconoce. La tierra fina e inusualmente oscura 

proviene de Carahue. La trabajó con una silicona aglutinante que 

le da firmeza y con alginato, una sustancia moldeable que permite 

obtener una impresión muy real del cuerpo. El cabello sintético, 

que todavía no es parte de la escultura, irá trenzado a la usanza 

mapuche construyendo un largo relato. 

Desposesión, migración, domesticación, recuperación, creación. 

Son todos momentos inscritos en la reescritura de la identidad que 

Sebastián propone como modelo de reflexión sobre la crisis. Después 

de todo, la crisis de identidad no es sino la crisis de la pretensión, 

siempre melancólica, de querer fijar la identidad en un espacio 

ficticio donde resulta imposible hacerlo. 

Trabajar desde la propia experiencia para construir sentido o cono-

cimiento no es un terreno fácil. Es lo más parecido a tener que estar 

preparado para ofrecer indicios o respuestas claras a la insistente 

interpelación de ¿quién eres tú? En un país acostumbrado a fijar 

los límites del ser en las contingencias de biografías escritas de 

antemano, la sospecha de la identidad funciona como una ratio que 

ausculta al modo detectivesco todo aquello cuya apariencia altera la 

pretendida quietud de la esencia. Domestica la amenaza y fuerza el 

cierre programado de la ambigüedad, incompletitud e indecibilidad 

de la identidad, saturando la brecha con la fantasía de la unidad. 

Sebastián Calfuqueo trabaja desde los rastros de su historia 

familiar, la diáspora de abuelos que migraron desde Carahue y 

Nueva Imperial en busca de oportunidades en Santiago, proceso en 

el cual la condición indígena deviene en alienígena. En cierta forma, 

la experiencia de ser hijo de padre mapuche y madre winca lo ubica 

a él mismo en un espacio de tránsito, no codificable, ambiguo, en el 

que la coexistencia de rasgos mapuches y ojos claros lo transforman 

en un champurriado. 

 “Lo champurriado es distinto a lo mestizo”, dice Sebastián. Lo 

mestizo es una categoría identitaria que describe una mezcla entre 

dos descendencias puras. El champurriado también emerge desde la 

mezcla, pero entre lugares que en el origen carecen de esa pretendida 

pureza y que por lo mismo resulta difícil de determinar su forma y 

contenido. “Normalmente se le asocia a la imagen del charquicán”. 

Desde esta mezcla, Sebastián busca estrategias materiales para 

abordar los prejuicios y discriminación frente a identidades que 

escapan el código de lo homogéneo.

Registro visita a taller de Sebastián Calfuqueo.

Registro visita a taller de Sebastián Calfuqueo.
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La obra juega con la idea de una reescritura material de la iden-

tidad. Por un lado, tensando discursivamente la gramática de la 

homogeneidad de identidades que se erigen desde un parámetro 

fijo de pureza o binarismo racial. Por otro, trazando un diálogo entre 

materiales: la tierra, un material vivo encapsulado por la resina que 

deviene en un suerte de coraza, y las fibras sintéticas simulando el 

nexo entre lo que jamás se pudre o deja de crecer: el cabello humano.

Mürke Ko/ Agüita con harina tostada
Sebastián Calfuqueo  

La obra propone una reflexión crítica sobre los procesos de identidad 

e identificación de lo mapuche desde la particularidad de la propia 

experiencia de Sebastián Calfuqueo. Busca cuestionar la noción de 

mestizo, de lo chileno y la estructura binaria de género por medio 

de símbolos fuertemente asociados al mundo mapuche: el pelo y 

el idioma. 

Mürke ko, traducido como “agüita con harina tostada”, es un 

término aplicado en la cultura mapuche para referirse a la mezcla, 

lo hibrido o todo aquello que carece de pureza racial. Esta palabra 

se asocia a identidades champurriadas que son parte del territorio 

chileno y que, a pesar de la marcada ascendencia indígena que 

poseen, no son reconocidas como auténticas o partes de la cultura 

oficial mapuche o chilena. Estas identidades habitan un espacio de 

alteridad difícil de situar, están al margen y encarnan lo abyecto. Son 

identidades que, vistas desde prejuicios acerca de cómo debe ser el 

sujeto, revelan las fisuras que constituyen todo proyecto identitario. 

El trabajo consta de una escultura a escala del cuerpo de Sebas-

tián. La figura muestra un sujeto inmóvil, simulando una momia 

contemporánea construida en tierra y resina. Desde la cabeza de la 

escultura brotan cabellos sintéticos que en su extensión van escri-

biendo, repitiendo y formando en el suelo variantes en castellano 

y mapudungun de la palabra champurriado. Montaje obra de Sebastián Calfuqueo, Matucana 100.

Registro de obra en exposición Crisis, Crisis, Crisis, 
Matucana 100.
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La crisis opera a nivel de la experiencia concreta de los sujetos. Se hace 
directamente visible cuando duele, cuando la objetividad del mundo se 
hace caer, impone su realidad sobre las cabezas y hombros de los indi-
viduos. El acto de registrar la experiencia constituye un manifiesto en 
momentos donde domina el aparente silencio de los sujetos y las cosas. Es 
una forma de movilizar la voz, el color y los afectos de aquellos reducidos 
a un tóxico continuo: territorio, paisaje y habitar se confunden en un 
espacio imposible e insostenible, ajeno a este tiempo.

sufrimiento
ContarEL

Nicolás Grum, “Décimas tóxicas”, exposición 
Crisis, Crisis, Crisis, Matucana 100 (2016). 

MODELO 6
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Luego de realizado el tercer Laboratorio, Nicolás cambia to-

talmente el objeto de su obra. La presentación de Manuel Tironi 

sobre el drama de la contaminación en la comuna de Puchuncaví 

lo ha impactado al punto de desechar su idea anterior y adoptar un 

nuevo camino. “Esta era la idea de los laboratorios, ¿no?”, indica sin 

esperar una respuesta. Ahora se trata del lado oscuro del progreso 

y del desarrollo, de los costos que hay que pagar por ello. Su moti-

vación sigue siendo la visibilización de lo invisible del sufrimiento 

humano, pero comprende un desafío mayor: dar voz a lo que se 

esconde en la nube tóxica –mezcla de mar, ácidos y malos olores– 

que cotidianamente cubre la comunidad de La Greda, cerca de la 

refinería de Ventanas en la región de Valparaíso.

Se sumerge en las transcripciones de un raudal de horas de 

entrevistas realizadas por el equipo de investigación. El material 

posee la riqueza de historias que merecen ser conservadas, contadas 

y recordadas. Acompañado de Manuel, Nicolás realiza varios viajes a 

la zona para dar forma a su video. Paralelamente trabaja los relatos, 

los transcribe, los recorta, los ensambla y vuelve a grabar. Es una 

manera de aquilatar el peso específico de cada palabra, las expe-

riencias que destilan, los excesos que registran, la humanidad que 

todavía palpita en ellas. Pero también constituye una estrategia para 

comprender y deconstruir el lado invisible y sufriente del desarrollo. 

En el giro de Nicolás a un nuevo tema de trabajo existe quizás una 

prueba de la potencialidad de los laboratorios: a pesar de pequeñas 

crisis y desencuentros, también lograron acercar mundos, el de la 

ciencia y el arte por lo pronto, así como el de quienes sufren en las 

sombras de una nube tóxica y el de públicos ajenos que celebran 

su progreso.

¿Cuándo no hemos estado en crisis? Es la primera pregunta que Ni-

colás Grum planteó a los científicos del Núcleo Milenio Modelos de 

Crisis y a sus colegas artistas. El gesto retórico no buscaba respuesta 

alguna sino que gatillar el problema de la normalización de la crisis 

en un sentido específico: la invisibilización sostenida de problemá-

ticas sociales y grupos afectados por desequilibrios estructurales y 

de poder. En varias conversaciones y encuentros nos comenta que 

quiere trabajar este asunto con video y relatos. 

Luego de semanas de exploración decide concentrarse en la 

relación entre crisis y migración. No solo por el volumen de población 

migrante que está reconfigurando la fisonomía del país, sino por la 

constatación de que “todos los movimientos humanos se generan por 

desajustes o crisis en algún territorio”. El proyecto rápidamente toma 

la forma de un seguimiento a ciudadanos haitianos que habitan un 

antiguo edificio tomado en el barrio Yungay del centro de Santiago. 

Le interesa la ocupación como un ejercicio de reemplazamiento en 

el territorio, las redes de apoyo y comunitarias que allí emergen, los 

saberes y memorias que circulan, las complicaciones y sufrimientos 

que se incuban. En las paredes del taller cuelgan preguntas que desea 

hacer: ¿Cuál es la imagen que recuerdan de sus hogares? ¿Cómo se 

imaginaban el lugar al que venían? ¿Por qué se fueron? Registro visita a taller de Nicolás Grum.

Detalle notas de trabajo de Nicolás Grum.
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Nicolás Grum  

La obra consiste en un video realizado a partir de una recopilación 

de entrevistas realizadas por el sociólogo Manuel Tironi en el marco 

de su investigación en la comuna de Puchuncaví, la cual se ha visto 

enfrentada desde la década de 1960 al impacto ambiental producido 

por la instalación de diversos complejos industriales altamente con-

taminantes. Los relatos narran, desde una mirada íntima y afectiva, 

la experiencias y estrategias cotidianas de personas condenadas a 

vivir en una atmósfera tóxica. 

Puchuncaví y sus alrededores son depositarios de los residuos 

químicos de un sistema de desarrollo deshumanizado basado en 

la explotación indiscriminada e irracional de los recursos natu-

rales. Estas zonas de sacrificio acumulan más de medio siglo de 

destructiva transformación del entorno natural, de una lenta crisis 

ambiental cuyos vestigios se guardan invisibles en la memoria de 

los cuerpos, las plantas y los animales. El cordón de poblados del 

valle son además testigos silenciosos del dramático cambio en las 

formas de vida producto de la industrialización acelerada, pasando 

de una economía agraria a otra centrada en la industria de procesos 

mineros y sus derivados. 

El montaje consiste en una video-proyección del paisaje de 

la zona, donde contrasta el mar de la bahía de Quinteros con su 

entorno industrial y una serie de tomas realizadas al interior rural, 

muchas de ellas con un lente macro. Las imágenes fijan su atención 

en detalles de la deteriorada realidad del ambiente natural de hojas, 

plantas, flores y frutos. Por su parte, el audio corresponde a una 

suerte de meta relato coral, donde se han fusionado los testimonios 

de distintas mujeres entrevistadas. Estos relatos han sido reescritos 

en décimas con el fin de buscar en el texto su relación ancestral con 

la oralidad, la rítmica y la poética popular.

Las impresiones, recuerdos y reflexiones recopiladas a través de 

las entrevistas establecen un punto esencial y sensible dentro del 

sentido de la obra. Se trata de voces que narran experiencias y que 

construyen una realidad a partir de ello. El peso de la oralidad como 

forma de transmisión del saber en una escala corporal, presencial y 

directa, uno a uno, se contrasta con las prácticas contemporáneas 

de la virtualidad, indirecta y múltiple. La oralidad pasa a ser hoy un 

acto de resistencia tan potente como los mismos relatos que encarna.

Fotograma de video en exposición Crisis, Crisis, Crisis, Matucana 100.
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La variedad de diagnósticos acerca de los problemas nacionales 

en distintos ámbitos (la salud, el medio ambiente, la educación, la 

política, etc.) ha multiplicado las posibilidades de lectura acerca de 

qué es lo que efectivamente está en crisis. Si bien cada problema 

puede ser circunscrito a y abordado desde una esfera específica, lo 

cierto es que las diversas narrativas de la crisis —los objetos a los 

que refieren, las experiencias a las que apelan y las soluciones que 

promueven— llevan la marca de malestares transversales, conflictos 

persistentes y problemas estructurales de mediana y larga duración. 

De ahí la necesidad de comprender su relación y emergencia.     

En este marco, un levantamiento cartográfico de la crisis im-

plicaba reconocer, primero, que la crisis está presente, es un hecho 

normal en la estructura de sociedades altamente conectadas. Pero 

también requería considerar que las formas de representación que 

las propias situaciones de crisis producen y ponen en operación cons-

tituyen un territorio de experiencias, saberes, problemas, objetos, 

imágenes, discursos y prácticas cuyas relaciones no son fácilmente 

observables ni decodificables. Sobre esta base, el trabajo cartográ-

fico persigue un propósito pedagógico-estético: describe e inscribe 

los territorios donde las crisis se incuban, contagian, domestican y 

olvidan, pero al mismo tiempo informa y da forma a atmósferas que 

acogen aquello excluido por las representaciones oficiales del poder 

y que se resiste a desaparecer.   

Espacio cartográfico, exposición Crisis, Crisis, Crisis, 
Matucana 100.

CIENCIA Y ARTE: 
ELEMENTOS PARA 
UNA CARTOGRAFÍA 
DE LA CRISIS *

La cartografía normalmente se entiende como una disciplina 

vinculada a la producción de mapas y el ejercicio especializado de 

documentar territorios. La función de la cartografía, en principio, 

no consiste en representar cada detalle sino que en proveer medios 

para hacer manejable y aprehensible la vastedad del mundo. El 

cartógrafo debe sancionar límites y reducir escalas, definir atri-

butos y trazar relaciones, destacar elementos e invisibilizar otros, 

establecer horizontes y rastrear geografías. Esta práctica descansa 

en la competencia para modelar espacios imaginarios y hacer inteli-

gibles territorios, naciones, historias e identidades idealizadas. Por 

esta razón, la imaginación cartográfica no puede ser comprendida 

con independencia del poder, es decir, de un conjunto de prácticas 

históricamente autorizadas para estructurar el espacio en común 

de la existencia humana.    

No obstante la pretensión de orden y voluntad de control que 

subyace a los dispositivos cartográficos, desde el comienzo del  

Laboratorio Arte y Crisis nos pareció que estos podían ser de ayuda 

para dar forma a la exposición en Matucana 100. El objetivo era 

emplear el motivo cartográfico como una herramienta crítica para 

explorar las complejidades del fenómeno de la crisis: las condiciones 

estructurales no tematizadas por la operación cotidiana de los siste-

mas e instituciones sociales, así como la experiencia de otredad y las 

voces no documentadas por la normatividad hegemónica. Por otra 

parte, el motivo cartográfico nos permitía pensar en la articulación 

de un espacio donde las formas de conocimiento generadas tanto 

por las artes visuales como por la ciencia pudiesen entrar en una 

relación de simetría e interpelación mutua.           

La discusión pública acerca de la crisis social en Chile en los 

últimos años se sitúa en un contexto de cuestionamientos a las 

dinámicas destructivas del capitalismo globalizado y a los límites 

de las herramientas de control político para lidiar con sus efectos. 

* Montserrat Rojas, Rodrigo 
Cordero y Jaime Cuevas
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64 65Cada una de las obras en la exposición “Crisis, Crisis, Crisis: La 

normalidad de la emergencia” constituye una suerte de dispositivo 

cartográfico. Ellas encarnan el esfuerzo material por delinear otros 

mapas, modelos e historias acerca del malestar humano y expe-

rimentar con configuraciones del espacio cotidiano tendientes a 

producir nuevas relaciones y provocar ramificaciones de sentido en 

lugares invisibles e inactivos. Estas cartografías de la crisis apelan así 

tanto a la particularidad de las experiencias como a la universalidad 

de sus dinámicas, a la multidimensionalidad de causas como a la 

singularidad de sus expresiones, a la normalidad de los síntomas 

como a la contingencia de las respuestas. En esa medida, estas 

cartografías conforman una constelación de conocimientos que 

conjugan los saberes de las artes visuales y de la ciencia.

Arte y ciencia son aquí entendidos como campos que entablan 

relación en la descripción y producción de la crisis. A pesar de la 

aparente brecha e indiferencia entre ambos, experiencia sensible y 

conocimiento racional contribuyen conjuntamente a interrogar la 

clausura del sentido del mundo que se produce con la normalización 

de la crisis. Esto no significa que las artes visuales busquen explicar 

las causas de las crisis sociales u ofrezcan soluciones efectivas a los 

problemas que ellas revelan. Ni tampoco significa que la ciencia se 

transforme en la vanguardia que ilumina a los movimientos socia-

les o las políticas públicas con la verdad en tiempos de oscuridad. 

Se trata más bien de compartir modos de pensar que dislocan las 

imágenes congeladas y modos de crear condiciones para habitar 

un mundo que se torna hostil.   

El desafío del diálogo entre arte y ciencia consiste, en último 

término, en ensamblar un espacio potencialmente público que 

permita entrenar nuestra imaginación para ir de visita, testear 

el poder de la normalidad y redibujar los márgenes de lo posible. 

Esto supone desmarcarse de la pretensión de “representar” lo que 

acontece en el mundo y tomar en serio la necesidad de intervenir 

activamente en la “composición” del mundo. En esto consiste la 

estética de la crisis: no solo deconstruir el espacio del poder sino 

que experimentar cotidianamente con modelos de mundos posibles 

capaces de gatillar permutaciones en el campo humano.   

Espacio cartográfico, exposición Crisis, Crisis, Crisis, 
Matucana 100.
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La crisis es una avalancha. Es homóloga a la fuerza inevitable de la naturaleza, ahora 

producida por la artificialidad de la sociedad. El dron opera como símbolo del carácter 

creado de la sociedad y su operación produce la avalancha que cae desde el cielo con 

fuerza ciega y aleatoria a lo que afecte abajo. Pero el dron también abre la posibilidad 

de emplear sus circuitos para reprogramar los códigos de una sociedad que se clausura 

irreflexivamente sobre sí misma. 

voladoras
MÁQUINAS

Carolina Pinto, “CO-DEPENDENCIA_utopía”, 
exposición Crisis, Crisis, Crisis, Matucana 100 (2016). 

MODELO 7
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Empleando el mismo principio, Carolina quiere ahora explorar 

las posibilidades performáticas de las máquinas voladoras. Una 

posibilidad es programar el dron para que realice vuelos en el lugar 

de exposición de manera autónoma y en momentos determinados, 

simplemente para marcar el lugar con su presencia. Por motivos de 

seguridad, el equipo de Matucana 100 se opone a la idea: ¿qué pasa 

si pierde el control y cae sobre el público visitante? Darle completa 

autonomía a la máquina requiere muchas pruebas y efectivamente 

resulta arriesgado. 

 Como alternativa se pone a trabajar en el proyecto de un dron 

que pueda escribir de manera automatizada. Lo fabrica desde cero 

con una estructura simple. La idea es que el dron sea programado 

para escribir una sola palabra: Utopía. El juego técnico-semántico 

que propone es simple: luego de la crisis de los proyectos utópicos 

como horizonte de sentido y acción común, la imaginación política 

se ha estrechado a los márgenes de lo que puede ofrecer la técnica, 

al punto de desprendernos del lenguaje como medio para ensayar 

modelos de mundos posibles. 

Asistimos a ver las primeras pruebas en un gran estacionamiento 

al aire libre. El dron se eleva sobre nuestras cabezas y comienza a 

“dropear” pintura poco a poco sobre unos pliegos de papel blanco. 

Se mueve de un lugar a otro pero no puede escribir nada legible. No 

es problema de hardware sino de sof tware: no sabe cómo escribir y 

hay que enseñarle pacientemente. 

Carolina Pino trabaja en la intersección entre tecnologías digitales y 

artes visuales. Desde el inicio de la guerra en Afganistán y luego en 

Iraq, los drones han sido un importante objeto de investigación para 

ella. En un periodo muy breve de tiempo estas máquinas voladoras 

no tripuladas han pasado de ser una herramienta muy efectiva de 

guerra a un dispositivo de juego y ocio accesible en el comercio. La 

relación entre el elemento destructivo y el lúdico de estas máquinas 

plantea la pregunta acerca de las posibilidades de intervenir sus 

funciones y reprogramarlas para abrir otras posibilidades. 

La pregunta relevante es cómo subvertir la naturaleza destructiva 

de las máquinas voladoras y llevarlas al ámbito de la producción 

estética. Carolina cree en la posibilidad de aprovechar el potencial 

creativo de la tecnología para movilizar agendas de cambio social 

desde la posición de creadores de tecnología y no meros usuarios. 

Con los drones ya ha intentado producir estos desplazamientos, 

replicando zonas de guerra en Afganistán sobre grandes telas 

bombardeadas de pintura. 

Registro visita a taller de Carolina Pino.

Registro visita a taller de Carolina Pino
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70 71A diferencia de los revolucionarios de los siglos diecinueve y 

veinte que asociaban el potencial transformador de la tecnología 

con una imagen exclusivamente humana del mundo, la lucha de 

los visionarios de hoy se sostiene en producir y expandir el divorcio 

programado entre humanos anclados a la realidad de sus límites y 

máquinas capaces de redefinir los horizontes de lo posible. Si a estas 

alturas un algoritmo ha permitido que los robots puedan efectiva-

mente soñar (por medio de un set de reglas que de tanto en tanto 

inducen representaciones ficticias de la realidad), cabe preguntarse qué 

espacio existe todavía para las utopías como formas de imaginación 

política que emergen de la necesidad e ímpetu humano. 

 Co-dependencia_utopía es una video-instalación que explora 

estos límites. Utiliza un dron construido en base a cuatro motores, 

una estructura de madera y aspas, un módulo Ardupilot, un módulo 

GPS y una batería. El dron sobrevuela tirando pintura hacia una 

superficie de tela de 3 x 16 metros en donde se sitúan planchas de 

madera tipo esténcil, con letras que forman la palabra UTOPÍA. 

El dron está programado para que haga solo esa tarea. Aquí la 

utopía no es más que la declaración de que una máquina sea capaz 

de escribir esa palabra, la posibilidad de que un circuito integrado 

pueda arrojar y repetir ese pensamiento. 

CO-DEPENDENCIA_utopía
Carolina Pino 

La expansión de las tecnologías digitales en los últimos treinta años 

ha producido una estructura de co-dependencia de la vida cotidiana 

respecto a un entramado socio-técnico (redes, tecnología ubicua, 

machine learning, inteligencia artificial, captura de movimiento, etc.) 

que desata la expectativa de un mundo verdaderamente sin límites. 

La apertura del mundo a otros mundos impensados es quizás el 

motor del pensamiento cuasi-utópico que moviliza las energías 

creativas de ingenieros, técnicos y emprendedores en ecosistemas 

tipo Silicon Valley. Registro de obra en proceso de producción.

Registro de obra en exposición Crisis, Crisis, Crisis, 
Matucana 100. 
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En toda crisis la incertidumbre y ansiedad se apoderan de la experiencia cotidiana. La 

urgencia de la situación gatilla la búsqueda de control y predicción. El acontecimiento 

objetivo de la crisis se economiza en dispositivos de emergencia que prometen asegurar 

la supervivencia de los individuos y su grupo familiar inmediato por un tiempo deter-

minado. El kit de sobrevivencia es una suerte de inventario de los propios límites de la 

capacidad de predicción y de control ante eventos incontrolables. 

LaNORMALIDAD
de la EMERGENCIA

Gonzalo Cueto, “Kit de sobrevivencia”, exposición 
Crisis, Crisis, Crisis, Matucana 100 (2016). 

MODELO 8
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Gonzalo propone explorar la hipérbole de la crisis que normaliza la 

realidad de la crisis en territorios desbordados por la explotación 

extractivista del capitalismo. Para ello, emplea la misma estrategia 

cognitiva y técnica de quienes elaboran el folleto de la Onemi pero 

con otro propósito: imaginar un futuro cercano sin capitalismo. 

El punto es que la forma de vida capitalista ha atrofiado nuestras 

capacidades y recursos para sobre-vivir sin capitalismo. El Kit diseñado 

por Gonzalo busca prepararnos para ese momento: recopilando 

herramientas, proporcionando estrategias, ensayando escenarios.   

La obra de Gonzalo Cueto parte desde una imagen muy específica: 

un folleto de la Oficina Nacional de Emergencias de Chile (Onemi) 

titulado “Kit Básico de Emergencia”. En él se visualizan de manera 

gráfica una serie de elementos indispensables — agua, radio a pilas, 

baterías, abrelatas, dinero en efectivo, comida enlatada, papel 

higiénico, etc. — que una familia promedio debería tener en una 

mochila preparada para afrontar una situación de emergencia o 

desastre natural. El folleto fue producido y distribuido después del 

terremoto y tsunami de 2010 que afectó las costas del sur de Chile, 

como parte de una política gubernamental en la que además se 

intensificaron los ensayos de tsunami en zonas costeras.  

El Kit es un recordatorio del dramático fracaso del sistema 

de emergencias previsto para este tipo de catástrofes en Chile, 

pero también constituye un dispositivo que juega con la ficción 

permanente del desastre: prepararse para cuando la naturaleza 

golpea, los sistemas no operan y los lazos cotidianos se diluyen en 

la incertidumbre radical de los acontecimientos.  

En este marco, Gonzalo despliega una reflexión irónica acerca 

de la pretensión del Kit gubernamental de brindar orientación y 

sobrevida en la sociedad presente. En la intersección entre el rea-

lismo de la naturaleza y la ficción de la política que encarna el folleto, 

Material de documentación para la obra, 
Puerto Saavedra, Región de la Araucanía.

Material de documentación para la obra, 
Puerto Saavedra, Región de la Araucanía. 
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En una mesa de madera se dispone un diario de consulta que 

contiene imágenes que complementan el video y extrañas instruc-

ciones para un futuro catastrófico posible. Este registro corresponde 

a señales difusas, fantasmagorías de la imaginación, información 

incompleta acerca de cómo sobrevivir en una emergencia. Al costado 

se ubica una mochila con todos los implementos que, de acuerdo a 

un programa de gobierno, una familia debería tener a mano para 

afrontar estas situaciones. 

La ficción de la emergencia se conjuga aquí con la normalidad 

de las consecuencias del proceso modernizador extractivo en Chile, 

que no solo erosiona la naturaleza sino que las condiciones de so-

lidaridad para la vida en común. 

Kit de sobrevivencia
Gonzalo Cueto 

Kit de sobrevivencia es una video-instalación acerca de las posibili-

dades de sobrevivir en una crisis humanitaria desatada por una 

posible radicalización del neoliberalismo. La obra se compone de 

una constelación de elementos que visualizan una atmósfera de la 

crisis, un espacio con bordes difusos donde se pierde la solidaridad 

y la orientación, y donde la inestabilidad de la existencia convive 

con el trabajo de la imaginación.

La proyección de video presenta un díptico en cámara fija de dos 

planos generales en loop. En un plano se observa un lugar cercano a 

la desembocadura del río Imperial en Puerto Saavedra, Región de la 

Araucanía; allí ocurre una acción grupal similar a una danza circular 

ritual pero desafectada entre los cuerpos. El otro corresponde a un 

plano general de gran luminosidad sobre el mar; aquí se repite una 

danza circular pero en torno a una gran máquina que se pierde en 

una extraña niebla. 

Fotograma de video en 
exposición Crisis, Crisis, 

Crisis, Matucana 100.

Registro de obra en exposición Crisis, Crisis, Crisis, 
Matucana 100.
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Conectividad

Instantaneidad

ahora tengan potencialidad de mundo, es decir, que sean universales 

en el sentido pleno de la palabra. 

La primera de las condiciones es la conectividad. Si en mapas de 

inicios del siglo X X observamos las trayectorias de los viajes en barco, 

vemos una conectividad importante pero limitada. El Atlántico tiene 

rutas demarcadas; también Cabo de Hornos hacia América Latina y 

Buena Esperanza hacia la India. Si observamos este mismo aspecto 

a mediados del siglo X X vemos un notable incremento de conec-

tividad. El Atlántico y el Pacífico se muestran plenos de actividad 

y Australia se ha incorporado en esas rutas. No obstante, si a esto 

sumamos los viajes aéreos en el nuestra época, observamos que no 

hay espacios geográficos que no podamos conectar.

La conectividad es una condición fundamental de nuestra 

sociedad mundial. Ella permite no solo el intercambio comercial, 

político, cultural, la posibilidad inédita de estar en distintos puntos 

del planeta en corto tiempo, sino también el contagio de las crisis. 

Las mismas vías que promueven el contacto son aquellas por donde 

las comunicaciones de crisis circulan.

Pero no solo se trata de conectividad. Si se atiende a las conexio-

nes de telégrafo a inicios del siglo X X, se ve la costa este de Estados 

Unidos conectada a Europa y estas a América y África. Se aprecia 

la estructura colonial del mundo en la época. Si observamos las 

conexiones de internet en 2016, continuamos viendo centros, pero 

una interconexión mucho mayor de diversas regiones.

Lo que esto nos permite no es solo conectividad, sino también 

instantaneidad. Otra condición fundamental de nuestra sociedad 

mundial es que los contagios de crisis pueden ser instantáneos 

en distintas regiones del mundo. Hoy no se requiere de grandes 

períodos de tiempo para que la comunicación acerca de la crisis y 

las crisis mismas transiten de un lugar a otro del planeta. El cono-

cimiento es inmediato, casi paralelo. Esto produce una captura de 

otros espacios en las condiciones de crisis. El ataque a las Torres 

Gemelas puso en alerta no solo a Estados Unidos, sino a aeropuertos 

en distintas partes del mundo. Del mismo modo, terremotos en las 

costas de Japón ponen rápidamente en alerta a las costas cercanas, 

pero también a la costa oeste de América, a miles de kilómetros de 

distancia. La instantaneidad nos hace experimentar crisis en otras 

localidades como propias, y en la medida en que eso sucede, nos 

involucra igualmente en la situación de crisis. 

Hay una tercera condición clave que favorece la universalidad 

de las crisis: la homogeneidad de estructuras sociales. Uno puede 

observar la tienda Apple en Galerie de Louvre en París, y ver que la 

Las crisis son un fenómeno inmanente a la experiencia humana. 

Nos muestran tanto las potencialidades de creación y destrucción 

de la sociedad en que vivimos como también la fragilidad de sus 

instituciones y formas de existencia. Las crisis nos enseñan que 

nada es imperecedero, pero también que nada se transforma por la 

simple voluntad de hacerlo. Nos advierten acerca de la complejidad, 

potencialidad y dinámica de procesos sociales, pero a la vez nos dicen 

mucho acerca de la experiencia humana, de sus sufrimientos y de 

su infinita capacidad para crear respuestas a problemas grandes y 

pequeños que cotidianamente nos afectan.

En esta sección ofrecemos algunas claves desde la reflexión cien-

tífico-social para la comprensión de las crisis tanto en su universalidad 

como en la experiencia humana que ellas inducen. Estas claves han 

emergido y se han visto enriquecidas a partir del diálogo con artistas 

visuales en el Laboratorio Arte y Crisis. Los conceptos y modelos con 

los que trabajamos encontraron en este diálogo inesperados sentidos, 

expresiones y metáforas. Esto no implica que el arte de la crisis pueda 

ser reducido a formas de representación de procesos sociales. El arte 

no requiere de esta mediación para ser experimentado como arte; 

cada experiencia puede vivenciarlo a su modo. El arte es un lenguaje 

en sí mismo. Pero en tanto está ahí, puede ser empleado y traducido 

en otros lenguajes. Esto es lo que exploramos a continuación.

Universalidad
Las crisis son acontecimientos universales. Universal significa que 

ellas existen en todo tiempo y en todo lugar con un comporta-

miento similar. Parecen, además, mostrar una estructura fractal, 

es decir, pequeñas crisis tienen la misma forma que grandes crisis: 

se incuban por un tiempo determinado en el cual ignoramos las 

señales de advertencia, se desatan y contagian nuestras acciones 

y de otros, para entonces cambiar las condiciones en las que nos 

movemos. Siempre dejan huellas y cicatrices que nos recuerdan la 

fuerza de los hechos y los sufrimientos personales. En la sociedad 

contemporánea, además, existen particularidades que facilitan esta 

universalidad. Ellas hacen que muchas crisis que antes eran locales 

EL CONCEPTO  
DE CRISIS
Entre universalidad 
y experiencia

Homogeneidad
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ello los actos terroristas exitosos provienen siempre de nuevas 

estrategias. La expansión de promesas políticas que genera sobre-

compromisos institucionales también funciona del mismo modo: 

de manera irreflexiva se realizan promesas para las que después 

no hay capacidad de cumplimiento, lo que conduce a desconfianza 

institucional y crisis política generalizada.

Los sistemas sociales siempre buscan incrementar sus capacidades 

de conectividad social, es decir, siempre buscan más transacciones 

con dinero, más comunicación del poder político, más judicializa-

ción de distintos aspectos sociales, mayor expansión de mensajes 

religiosos. La búsqueda de conectividad de los sistemas es la que 

les permite mantenerse activos y tener capacidad de respuesta 

a los acontecimientos del entorno. Sin embargo, es este mismo 

imperativo de conectividad el que en oportunidades los conduce 

a reiterar acciones exitosas pasadas de manera irreflexiva y lo que 

los lleva a incubar situaciones críticas con consecuencias para todos 

y repercusiones en diversas direcciones. La autoorganización de 

situaciones críticas es, por tanto, una característica inmanente a las 

sociedades modernas. Las propias condiciones que dan dinamismo 

a los sistemas sociales y que nos ofrecen hoy múltiples posibilidades 

de acción y experiencia, son aquellas que dan origen a crisis sociales 

generalizadas de cuyas consecuencias es altamente difícil escapar.

Cuando las avalanchas se desatan, las crisis rebasan todas las 

escalas, se vuelven crisis fuera de control. Esto generalmente acontece 

con los denominados desastres naturales que producen crisis sociales 

generalizadas en tiempos extremadamente cortos, por ejemplo 

en casos de terremotos, tsunamis, huracanes o inundaciones. El 

problema, en realidad, no está en estos acontecimientos naturales 

per se, sino en que su ocurrencia produce un flujo extremadamente 

alto de información que no puede ser procesado de manera co-

rrecta o eficiente por dispositivos técnicos o procedimientos de 

instituciones sociales. 

Pero no solo los eventos naturales producen este tipo de cri-

sis fuera de control. Las crisis financieras generan rebalses hacia 

distintas áreas de la sociedad: afectan las fuentes de trabajo, las 

finanzas personales, la vida familiar e incluso impactan sobre las 

condiciones de estabilidad política. También las crisis políticas 

pueden hacerlo. No solo pueden impactar en la confianza frente a 

las instituciones, sino también en un retraimiento de los individuos 

frente a las cuestiones públicas, en la confianza de inversionistas, en 

la reducción del empleo y en la creciente aparición de alternativas 

no democráticas para superar las crisis.

Escala

tienda Apple en Abu Dhabi, Emiratos Árabes, no es muy distinta, 

e intuye que en otros lugares también presentará una imagen y 

organización similar. 

Pero no solo se trata de la homogeneidad del glamour; también 

de la miseria. En un sweatshop de producción textil en Bangladesh se 

producen vestimentas que no solo se compran en grandes tiendas, 

sino también las que se venden a precios bajos en sitios populares 

de compra. Además, el sweatshop de Bangladesh no es muy distinto 

al de África y también es similar a los de Chile, donde no se trata de 

textiles, sino de las bases de producción agroindustrial en distintas 

zonas del país, en distintas temporadas. Lo que acontece en luga-

res de Chile como Puchuncaví constituye una experiencia a la que 

universalmente pueden estar sometidas miles de comunidades y 

personas afectadas por una industrialización desregulada. Cada 

experiencia es propia e inconmensurable, pero las condiciones 

sociales que la producen se reiteran en distintas latitudes.

Sobre estas bases, nuestra sociedad parece ser un sistema crítica-

mente autoorganizado. La imagen más clara de un sistema críticamente 

autoorganizado es la de una pila de arena que constantemente 

recibe la caída de granos a los que adapta su estructura. Llega un 

punto, no obstante, en el que un último grano de arena produce 

un colapso en la estructura, lo que genera avalanchas mayores y 

un cambio en la estructura de la pila de arena. 

Las estructuras sociales funcionan de modo similar: pueden 

soportar pequeños granos de arena que impacten su funcionamiento 

y absorber esos impactos sin afectar radicalmente sus modos de 

funcionamiento. Sin embargo, hay oportunidades en las que los 

sistemas sociales comienzan a reproducir patrones previamente 

exitosos sin atender a las consecuencias que esa reiteración tiene 

para el entorno del sistema y para el sistema mismo. Esto es lo que 

llamamos lógica del exceso: el supuesto irreflexivo de que algo tendrá 

éxito en el presente solo porque lo ha tenido en el pasado. 

A veces inatendida e ignorada, esa acumulación progresiva y 

constante de impactos sobre las estructuras sociales conduce a la 

sociedad a puntos críticos a partir de los cuales se producen ava-

lanchas mayores que desatan crisis en distintas escalas de manera 

simultánea. En la última gran crisis financiera de 2008, todos los 

bancos hicieron lo mismo bajo supuestos similares en una estructura 

similar. Esto pudo minimizar el riesgo para cada banco individual, 

pero maximizó la probabilidad de una crisis sistémica. Los países 

se preparan para evitar actos terroristas generalmente bajo los 

mismos supuestos y desarrollan para esto acciones similares, por 

Autoorganización
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Finalmente, un cuarto tipo de invariante es el efecto niebla. La 

causalidad en las crisis fuera de escala puede identificarse en sus 

niveles más básicos: un terremoto produce un tsunami que afecta a 

una planta nuclear. Sin embargo, de ahí en adelante los problemas 

se bifurcan e interactúan en direcciones imposibles de predetermi-

nar e imposibles de identificar en sus trayectorias. La causalidad se 

vuelve compleja: un problema se conecta a otro y a otro y a otro, 

y así sucesivamente. En esta simultaneidad de bifurcaciones y 

causalidades no hay claridad para decidir. Se vive en una niebla de 

problemas que paraliza, pues todo acontece al mismo tiempo. Las 

imágenes de la madrugada del 27 de febrero de 2010 en la Oficina 

Nacional de Emergencias (Onemi), son probablemente el ejemplo 

más dramático de ello.

Una última característica universal de las crisis es que siguen 

una distribución power law, esto es: el tamaño es inversamente 

proporcional a la frecuencia, hay pocos eventos mayores y muchos 

eventos pequeños. 

En las últimas décadas Tschernobyl, la caída del Muro de Berlín, 

la crisis financiera de 2008, cuentan entre los pocos eventos mayo-

res de escala global. La reciente avalancha migratoria en Europa, 

producto complejo de varios acontecimientos previos, seguramente 

también se constituirá en origen de múltiples transformaciones a 

nivel europeo y mundial. 

Otras crisis tienen impactos regionales o locales. El 11 de 

septiembre de 1973, por ejemplo, que implicó un cambio radical 

del orden social existente hasta ese momento en Chile, se asocia 

a varios otros golpes militares de esa época en distintos países de 

América Latina. Hay también múltiples crisis menores, que pueden 

ser bifurcaciones de las crisis mayores o tener orígenes acotados, 

y en las cuales también actúa la universalidad de la power law: hay 

pocas quiebras de grandes empresas y seguramente muchas de 

empresas pequeñas; hay muchas políticas públicas con fallas, pero 

pocas afectan de manera tan generalizada como el Transantiago; se 

pueden padecer muchas enfermedades a lo largo de la vida, pero 

una de ellas puede ser catastrófica.

Se trate de crisis de gran escala, mediana o reducida, la forma 

en que ellas impactan a las personas depende de la resiliencia de 

estructuras sociales, de las capacidad de redes, y de los recursos 

con que las personas cuentan para hacer frente a estas situaciones. 

Resiliencia implica la capacidad de un sistema para resistir cambios 

sin consecuencias catastróficas. A mayores recursos materiales, 

procedimentales o simbólicos en instituciones, redes o personas, las 

Power law

Resilencia

Lo propio de las crisis fuera de control es su estructura multies-

calar. Ellas revelan un problema dentro de un problema, o mejor: un 

problema dentro de un problema dentro de un problema dentro de 

un problema… Estas crisis no siguen una cadena causal, sino que se 

constituyen a través de una serie de bifurcaciones que duplican los 

problemas y los hacen simultáneos e interdependientes. 

No obstante, a pesar de la simultaneidad, interdependencia 

y diferencia de escalas, en estas crisis existen invariantes. Ellas 

presentan un efecto dominó en el que una cosa impacta a otra en 

direcciones distintas. En el terremoto chileno de 2010 hubo un co-

lapso del 70% de la red eléctrica del país, lo que puso fuera de línea 

el sistema de comunicaciones y la red de agua potable, con todas 

las consecuencias para la coordinación de rescates y los efectos 

sanitarios que eso implica. La falta de procedimientos claros para 

casos de terremoto y tsunami produce desplazamientos no regu-

lados que abren oportunidades de robo en zonas abandonadas, 

mientras otros aprovechan la ausencia de fuerza pública para el 

saqueo en el comercio.

También es posible identificar un efecto de magnificación, que 

indica que no son solo las operaciones objetivas de la crisis las que 

afectan a las personas, sino también la comunicación acerca de esas 

operaciones. Esta nos hace reaccionar como si fuésemos directa-

mente afectados por las operaciones objetivas: si constantemente 

escuchamos en los medios acerca del aumento de la delincuencia, 

nos comenzamos a conducir en nuestra vida diaria de acuerdo 

a esa información, aunque no hayamos sido objeto de acciones 

delincuenciales: miramos sospechosamente a quienes tenemos 

cerca e incrementamos las medidas de seguridad, involucrándonos 

a nosotros mismos en la magnificación de la situación. 

Un tercer tipo de invariante es el efecto de agregación. Mediante 

este se identifican conductas de rebaño que derivan del efecto de 

magnificación. Todos comienzan a comportarse de modos similares 

incrementando las condiciones de crisis. La suspensión de expectativas 

de normalidad social en situaciones de crisis fuera de escala produce 

una anexión a las conductas más comunes que en un determinado 

momento tengan lugar. Un rumor acerca de una huelga de distribui-

doras de bencina que afectará su disponibilidad por tiempo indefinido, 

puede conducir a muchos conductores de vehículos motorizados a 

abalanzarse a los lugares de expendio para obtener el combustible. 

Como consecuencia de esa conducta de rebaño, el combustible se 

agota. La crisis es profecía autocumplida; la agregación irreflexiva 

de la conducta puede conducir rápidamente a ella.
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común de orden que estructura nuestra experiencia inmediata 

del mundo. Este es el momento de la crisis, el momento en el cual 

el mundo en torno a nosotros se torna problemático y pierde su 

apariencia de naturalidad. La crisis es una fuerza que interrumpe 

la continuidad de aquello que parece sólido, justificado y funcional, 

abriendo una brecha de contingencia en el significado y prácticas 

establecidas que simplemente no podemos ignorar: desnuda las 

fallas y contradicciones de un modo de organización, compromete 

las expectativas que los actores depositan en sus proyectos de acción, 

y altera la continuidad biográfica de individuos y colectividades. 

La fragilidad constitutiva del mundo social es por tanto una 

condición de posibilidad del fenómeno de la crisis. Esto quiere 

decir que las crisis no son meros accidentes, eventos inesperados 

o momentos excepcionales, sino que procesos que revelan las pa-

radojas de vivir en un mundo cuya unidad se funda en la ausencia 

de un principio último de unidad. Este carácter revelatorio de las 

crisis reside, en última instancia, en la existencia de una dosis de 

destrucción de elementos que dan estructura al mundo (ej. reducción 

de valor económico, pérdida de vidas humanas, deslegitimación 

de instituciones, desaparición de tradiciones, etc.). Sin embargo, 

la manifestación objetiva de tal disrupción deviene en crisis social 

una vez que existe una articulación subjetiva del sentido de aquellos 

procesos que afectan la estructura de las relaciones sociales. En otras 

palabras, la experiencia de la crisis no puede emerger o hacerse 

inteligible hasta que los problemas objetivos que afligen la vida 

social adquieren una expresión reflexiva en el lenguaje. 

En la medida que las crisis ponen en cuestión los arreglos sociales, 

la reflexividad se transforma en un atributo central. En el momento 

de crisis nos vemos obligados a hacer preguntas: ¿dónde estamos?, 

¿qué está sucediendo?, ¿qué es lo que falló?, ¿cómo podemos salir de 

aquí? Esto hace que la crisis se torne en una experiencia altamente 

paradójica: nos fuerza a buscar respuestas para resolver problemas 

que en la práctica desafían los criterios en los que comúnmente 

descansamos para encontrar tales respuestas. La reflexividad 

emerge aquí como un proceso social abierto de problematización 

temporalmente situado a través del cual la sociedad se transforma 

a sí misma en un objeto de reflexión y observación para sí, por un 

lado, y en un espacio para la intervención y reprogramación de sus 

formas constitutivas, por el otro. 

La problematización supone la búsqueda humana por com-

prender las condiciones estructurales que inducen las crisis. Pero 

también supone la capacidad de tematizar la contingencia de las 

Reflexividad

consecuencias de las crisis pueden ser manejadas de mejor modo, 

sin alteraciones mayores en los cursos de existencia.

Sin embargo, esto no es una garantía de superación de las 

crisis, pues las crisis también son sistemas resilientes. Ellas pueden 

adaptarse a las intervenciones que buscan manejarlas y emplear la 

misma intervención para potenciar el curso de crisis. El mito de Hidra 

es instructivo de esta situación: mientras Hércules corta una de las 

cabezas de la serpiente, dos más crecen en su lugar. La intervención 

aumenta la potencia de la crisis. En muchos casos la ineficiencia de 

las intervenciones provoca decepción y frustración en la población, 

con lo que la experiencia de crisis se incrementa para todos. Así, la 

especificidad de las crisis sociales radica en las múltiples formas en 

que la decepción de las expectativas se transforma en sí misma en 

un problema funcional. 

El hecho de que las crisis posean atributos universales y que sean un 

rasgo persistente de las sociedades modernas, no implica que sean 

la marca de un destino prefijado. Significa más bien que las crisis son 

una rica fuente de conocimiento empírico acerca de las complejas y 

contradictorias dinámicas de la vida social, así como abren espacios 

para la discusión acerca de su legitimidad, justificación y transfor-

mación de tales dinámicas en la medida que afectan la textura de 

las relaciones humanas. La posibilidad de comprender las crisis 

sociales descansa, en consecuencia, no solo en poder identificar las 

dinámicas “estructurales” que nutren sus distintas manifestaciones, 

formas de circulación y efectos. Una crisis lo es efectivamente en la 

medida que existe comunicación acerca de las experiencias vividas 

por los sujetos y una tematización de las condiciones de posibilidad 

de los conflictos y problemas que se revelan cuando entramos en 

un estado de crisis. 

Esto quiere decir que no hay un solo modo de comprender y 

enfrentar las crisis sociales. Puesto que ellas siempre nos muestran 

los límites de nuestras formas de vida, instituciones y prácticas, 

también nos plantean el desafío de hacernos cargo del carácter 

esencialmente frágil de la vida social. En efecto, la sociedad no es un 

todo coherente sino que un espacio relacional cuyo carácter aparen-

temente unitario y durable con frecuencia nos hace olvidar que las 

instituciones y prácticas cotidianas no descansan sobre fundaciones 

seguras ni fijas. Esta condición de fragilidad circula discretamente, 

casi silenciosamente hasta que algo se quiebra y perturba el sentido 

Experiencia

Fragilidad
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tras la crisis financieras o la operación de los marcos normativos 

que producen formas de inclusión y exclusión en una comunidad 

política. Pero las crisis también son fenómenos relevantes a nivel 

experiencial para los sujetos en la medida que los problemas funcio-

nales sobrecargan la existencia cotidiana produciendo sufrimiento 

humano y debilitan las competencias para crear y mantener lazos 

sociales significativos. De cierta manera, en los momentos de crisis 

la sociedad se hace directamente perceptible porque duele. La expe-

riencia de la crisis se hace carne efectivamente en el cuerpo: cuando 

la objetividad del mundo social, devenida en segunda naturaleza, se 

deja caer e impone su realidad sobre las cabezas y hombros de los 

individuos. Es cierto que las experiencias individuales de sufrimiento 

son inconmensurables unas con otras, pero lo relevante es que lo 

que los individuos experimentan subjetivamente a nivel corporal 

y emocional se encuentra objetivamente mediado por condiciones 

sociales. Esto no significa que el sufrimiento que producen las crisis 

sea la única manifestación de los efectos destructivos de los procesos 

sociales. Significa más bien que el sufrimiento (sea experimentado 

directamente u observado externamente) constituye una fuente 

de conocimiento que permite no solo identificar las huellas de 

tales procesos sino que señalar la inaceptabilidad de sus efectos 

negativos sobre la vida humana. 

La cuestión en juego es que a pesar de que las crisis tienen la 

potencialidad de dislocar el sentido y orden de las cosas, la mayoría 

de las veces el horizonte de expectativas de lo que es percibido como 

políticamente posible y normativamente deseable permanece 

inalterado. En efecto, una tendencia distintiva de las sociedades 

contemporáneas es la normalización de la experiencia de la crisis. 

Es decir, el tratamiento de los problemas sistémicos revelados por 

las crisis sociales como problemas técnicos que en principio pueden 

ser controlados echando mano a la experticia de policy-makers y 

especialistas en administrar crisis. En este contexto, las crisis se 

transforman en un medio privilegiado de gobierno al reducir la 

contingencia de la realidad social a un presente unidimensional que, 

al demandar el retorno a la normalidad, bloquea la tematización 

de los conflictos sociales y de los potenciales de transformación de 

las condiciones que gatillan crisis y producen sufrimiento humano. 

Las crisis de hecho pueden afianzar la constelación de relaciones 

poder existente, justificar visiones dogmáticas de una sociedad 

bien ordenada e incluso inspirar pasiones destructivas y violentas. 

Esta tendencia a la normalización es la traducción concreta de 

una racionalidad política que, por medio de decisiones adminis-

Normalización

prácticas sociales y las operaciones sistémicas que permiten –pero 

también bloquean– el desarrollo de la vida social. No resulta banal 

entonces el hecho de que nuestra habilidad para lidiar con las causas 

y efectos destructivos de las crisis sociales esté directamente vincu-

lada con la naturaleza de los diagnósticos que elaboremos acerca 

de estas situaciones. Por ejemplo, uno de los diagnósticos más o 

menos compartidos acerca de la crisis de la educación superior en 

Chile dice relación con los excesos de la monetización del sistema: 

su estructuración y expansión como un mercado. A diferencia de 

diagnósticos que reducen el problema a meras fallas o déficits 

regulatorios de los actores del sistema (ej. control del lucro), la vi-

sualización de los problemas sistémicos (privatización, baja calidad, 

desigualdad, etc.) requiere poder dar cuenta de la compleja trama 

existente entre tales problemas, los valores y expectativas que el 

propio sistema promueve (meritocracia, competencia, movilidad 

social, etc.) y la experiencia concreta de los estudiantes que viven 

directa o indirectamente los efectos negativos (endeudamiento, 

fracaso profesional, etc.). 

Lo anterior quiere decir que el fenómeno de la crisis no solo 

responde a procesos abstractos, incomprensibles de modo inme-

diato, sino que también a la experiencia vivida por sujetos y grupos 

que sufren los efectos de los problemas funcionales creados por la 

operación de los sistemas sociales. La complejidad del fenómeno 

de la crisis responde a la posibilidad misma de conectar ambos 

niveles. Esto es así pues la aparición, circulación y respuestas a las 

crisis se encuentran mediadas por el modo en que los actores in-

tentan hacer sentido, explicar y domesticar los problemas que estos 

momentos revelan. La forma de la crisis, por eso, depende en parte 

importante del propio discurso, descripción y manera de cómo se 

entiende la crisis. Esto se vincula además con el hecho de que las 

crisis afectan los parámetros de la discusión pública, poniendo a 

prueba las posibilidades de representación cognitiva del mundo y 

transformando la crisis misma en un espacio de disputa de sentido 

político-normativo. Con todo, se puede decir que la crisis también 

se define como la traducción comunicativa y articulación reflexiva 

de una conciencia de crisis. 

Ahora, la posibilidad de abordar reflexivamente el carácter auto 

afirmativo de las instituciones y normas que gobiernan la organización 

de la sociedad no depende de la mera voluntad de conocimiento 

de los individuos. Si así fuera, las crisis serían un objeto de análisis 

científico más entre muchos otros y podríamos contentarnos con 

describir, por ejemplo, los complejos mecanismos socio-técnicos 

Sufrimiento
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permita la entrada de otras formas de subjetividad y la apertura a 

otros mundos posibles. Y al hacerlo, la crítica no solo constituye una 

respuesta reflexiva a la crisis sino que al mismo tiempo contribuye a 

iniciarla, producirla y profundizarla. Esta capacidad no se restringe a 

los marcos de un discurso racional sino que se enlaza con el lenguaje 

estético, es decir, con la búsqueda de otros modos de comprensión, 

expresión y acción que desafían las condiciones de aceptabilidad 

de la verdad y del poder. 

A pesar de las perplejidades asociadas a esta competencia para 

poner en cuestión los arreglos sociales, lo cierto es que la verdadera 

crisis se encuentra en la ausencia total de crítica, es decir, en la 

imposición de la creencia de que la sociedad es una realidad sólida 

inmune a la crisis. 
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trativas, procedimientos legales y conocimiento técnico, excluye 

las situaciones de crisis del ámbito de la interpretación y discusión 

pública. Es lo que ocurre, por ejemplo, cuando la experiencia de una 

comunidad expuesta por décadas a los excesos químicos de procesos 

productivos es literalmente invisibilizada por la búsqueda ciega del 

desarrollo, cuando la introducción de medidas de austeridad para 

tranquilizar a los mercados es justificada como el costo doloroso 

pero necesario para sacarnos de la crisis presente, o cuando el im-

parable flujo de refugiados que escapan de la violencia y la miseria 

es procesado policialmente. En todos estos casos, la normalización 

opera por medio de un discurso que enmarca el significado de la 

crisis (medioambiental, financiera y humanitaria, respectivamente) 

en la lógica de que “no existen alternativas”, lo que redunda no 

solo en una despolitización de la experiencia de la crisis sino que 

en la clausura del debate normativo acerca de cómo lidiar con los 

problemas que como sociedad hemos producido. 

El hecho de que las crisis sean acontecimientos normales en las 

sociedades modernas no significa que debamos aceptar y justificar 

la estabilización de sus consecuencias negativas como la condición 

normal. Dado que las crisis ponen una gran carga sobre la existencia 

de las personas, la comprensión de las condiciones estructurales 

que las producen permite exponer los límites y contradicciones 

de las instituciones sociales, así como explorar los potenciales 

de transformación. Es precisamente en este sentido que las crisis 

contribuyen a desencadenar procesos de contestación y crítica 

en los que se discute lo no discutido, se formula lo no formulado. 

Sobre esta base, la práctica de la crítica más que ofrecer soluciones 

constituye una manera de dar forma y problematizar el sentido 

mismo de la crisis. Al transformar los problemas funcionales en 

problemas políticamente relevantes, la crítica social contribuye a 

modificar el marco en el cual la crisis ha sido percibida y discutida 

por parte de los actores. 

Esto supone que la crítica practicada por diversos actores so-

ciales tiene como condición de posibilidad la crisis objetiva. Pero 

la producción del discurso crítico no se agota en la mera reacción 

subjetiva que viraliza una situación de crisis ya existente y la visualiza 

como experiencia vivida. La práctica de la crítica también contribuye 

a describir otras posibilidades que las propias respuestas a las crisis 

pasadas han borrado en el tiempo o que bien resultan impensables 

bajo las condiciones actuales. Así parte esencial del trabajo de la 

crítica consiste en desarticular los conceptos rígidos que parecen 

sostener las relaciones sociales unidas produciendo una fractura que 

Crítica 



90 91SOBRE LOS ARTISTAS 
Y LOS CIENTÍFICOS

Sebastián Calfuqueo. Artista visual, Licenciado en Artes Plásticas de la Universidad 

de Chile. Ha expuesto individualmente en Galería Metropolitana y Museo de Arte 

Contemporáneo en Santiago de Chile, y colectivamente en Centex Valparaíso, Museo 

de la Memoria y los Derechos Humanos, entre otros. Recientemente recibió el premio 

“Talento Joven” de la Fundación Mustakis/Balmaceda Arte Joven.

Carolina Pino. Artista visual, Master del Interactive Telecommunications Program, Tisch 

School of the Arts, New York University. Su trabajo aborda la tecnología digital desde 

una perspectiva crítica a través del uso de materiales reciclados y la combinación con 

Physical Computing. Actualmente es directora del Centro de Interfaces Emergentes 

de la Facultad de Diseño de la Universidad Adolfo Ibáñez. 

Cristian Inostroza. Artista visual, Licenciado en Artes Visuales de la Universidad de 

Chile. Ha expuesto en el Museo de Arte Contemporáneo MAC, Galería Metropolitana, 

Museo de Artes Visuales MAVI, Centro Cultural GAM, y en diversos barrios de la periferia 

de Santiago. Ha incursionado en la realización de videos de circulación libre por redes 

sociales y diversas curatorías en espacios independientes, como un ejercicio crítico en 

los márgenes de la institucionalidad artística.

Gonzalo Cueto. Artista visual, Magíster Teoría y Práctica Artes Plásticas Contemporá-

neas, Universidad Complutense de Madrid (España). Su línea de creación e investigación 

se sitúa en la intersección entre el video ensayo y el trabajo de campo en el contexto 

de espacios rurales sometidos a los efectos del discurso neoliberal del progreso y el 

modelo de desarrollo extractivista. 

Soledad Pinto. Artista visual, Master in Fine Art, University of the Arts London (Reino 

Unido). Profesora Asistente en el Departamento de Artes Visuales de la Universidad 

Metropolitana de Ciencias de la Educación. Su trabajo explora a través de diversas es-

trategias materiales la ‘agencia’ de objetos de diferente naturaleza, cuando intersectan 

nuestras trayectorias produciendo accidentes y desvíos. Su obra ha sido reconocida y 

exhibida en Chile y el extranjero. 

Roberto Garretón. Master en Música, mención Sonología, Instituto de Sonología del 

Conservatorio Real de La Haya, Holanda. Estudió composición y arreglos de música 

popular en la Escuela Moderna de Música. Guitarrista, compositor y creador de música 

electrónica, trabaja como solista y, también, como colaborador en proyectos multi-

disciplinarios. Es miembro de la banda NiCad y del trio electro acústico Studio Pebre.

Daniel Reyes. Artista visual, DEA en Bellas Artes, Universidad Politécnica de Valencia 

(España).  Es profesor en la Escuela de Arte de la Universidad Finis Terrae y en la Escuela 

de Diseño de la Universidad de Chile. Creador de la revista Arte y Crítica y del espacio 

de exposiciones Baco: Batuco Arte Contemporáneo. 

Nicolás Grum. Artista visual, Licenciado en Arte de la Universidad Católica de Chile. 

Su trabajo se desarrolla a través de diversos medios como video, dibujo, escultura e 

instalaciones. Su obra está presente en más de una decena de publicaciones y ha sido 

expuesta en museos y galerías tanto chilenas como extranjeras.

Pablo Rivera. Artista visual, Licenciado en Artes, Universidad Católica de Chile y Postí-

tulo en Royal College de Londres. Profesor titular en el Departamento de Artes Visuales 

de la Universidad de Chile. Su extenso trabajo escultórico explora la “física doméstica” 

de la existencia cotidiana, ocupando y reprogramando cosas ya existentes. Su obra ha 

sido ampliamente exhibida y discutida en Chile y el extranjero. 



So
br

e l
os

 a
rt

ist
as

 y 
lo

s c
ie

nt
ífi

co
s

So
br

e l
os

 a
rt

ist
as

 y 
lo

s c
ie

nt
ífi

co
s

92 93

Rodrigo Cordero. Doctor en Sociología por la Universidad de Warwick (Reino Unido). 

Profesor Asociado en la Escuela de Sociología de la Universidad Diego Portales e 

investigador asociado en el Núcleo Milenio Modelos de Crisis.  Sus intereses incluyen 

teoría crítica, sociología de los conceptos, momentos de crisis y fundación política. 

Su trabajo de investigación se ha centrado en teorizar la “fragilidad” como condición 

fundante de la vida social. 

Francisca Rengif fo. Doctora en Historia por la Universidad Católica de Chile y Profesora 

Asociada de la Escuela de Gobierno de la Universidad Adolfo Ibáñez. Investigadora en 

el Centro de Estudios de Historia Política e investigadora adjunta en el Núcleo Mile-

nio Modelos de Crisis. Sus áreas de especialidad son historia de las mujeres, familia, 

divorcio, educación e historia de las políticas públicas en los siglos XIX y XX en Chile.  

Gabriela Azócar. Doctora en Sociología por la Universidad Alberto Hurtado y Profesora 

Asociada del Departamento de Sociología de la Universidad de Chile. Investigadora 

adjunta y coordinadora académica del Núcleo Milenio Modelos de Crisis. Sus áreas 

de trabajo son las metodologías cuantitativas e investigación evaluativa de políticas 

públicas. 

Montserrat Rojas. Curadora independiente. Postgrado en Comunicación Audiovisual 

y Fotoperiodismo Hochschule für bildende Künste Hamburgo (Alemania) y Magíster 

en Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Chile. Fue curadora de fotografía 

en el Centro Cultural Estación Mapocho y Museo de Arte Contemporáneo de Santiago. 

Directora de la Revista S/T de Fotografía Contemporánea. Ha escrito en revistas y ca-

tálogos acerca de fotografía documental, periodística, genero, dictadura y memoria.

Aldo Mascareño. Doctor en Sociología por la Universidad de Bielefild (Alemania) y 

Profesor Titular en la Escuela de Gobierno de la Universidad Adolfo Ibáñez. Investigador 

responsable del Núcleo Milenio Modelos de Crisis. Sus principales temas de investi-

gación son teoría sociológica y teorías del derecho, con especial énfasis en sociología 

contemporánea, teorías del derecho global, políticas públicas, teorías de la cultura y 

sociología de América Latina.

Daniel Chernilo. Doctor en Sociología por la Universidad de Warwick (Reino Unido). 

Profesor Titular en pensamiento social y político en la Universidad de Loughborough 

(Reino Unido) e investigador adjunto del Núcleo Milenio Modelos de Crisis. Ha publi-

cado extensamente sobre nacionalismo, cosmopolitismo e historia del pensamiento 

social y político moderno. 

Andrea Repetto. Doctora en Economía por el Massachusetts Institute of Technology 

(EE.UU.) y Profesora Titular en la Escuela de Gobierno de la Universidad Adolfo Ibáñez. 

Investigadora responsable suplente del Núcleo Milenio Modelos de Crisis y directora 

de la Sociedad Latinoamericana de Economía. Ha publicado sobre diversos temas,  

como economía y psicología, economía de la educación, evaluación de políticas  

sociales, economía laboral y crecimiento y productividad. 

Eric Goles. Doctor en Ingeniería y Matemáticas por la Universidad de Grenoble (Fran-

cia) y Premio Nacional de Ciencias Exactas (1993). Profesor Titular de la Facultad de 

Ingeniería y Ciencias de la Universidad Adolfo Ibáñez e investigador senior del Núcleo 

Milenio Modelos de Crisis. Sus intereses de investigación incluyen el modelamiento 

matemático, complejidad, informática teórica y redes autómatas. Es autor de más de 

un centenar de artículos y una decena de libros. 

Daniel Loewe. Doctor en Filosofía por la Universidad de Tübingen (Alemania). Profesor 

Titular en la Escuela Gobierno de la Universidad Adolfo Ibáñez e investigador asociado 

del Núcleo Milenio Modelos de Crisis. Enseña filosofía política y teoría de la justicia. Sus 

intereses de investigación incluyen multiculturalismo, ética medioambiental y animal, 

igualdad, migración internacional, felicidad económica y filosofía pública. 

Sergio Rica. Doctor en Física por la Universidad de Nice Sophia-Antipolis (Francia) y 

Profesor Titular en la Facultad de Ingeniería y Ciencias de la Universidad Adolfo Ibáñez. 

Es investigador del Centre de la Recherche Scientifique (Francia) e investigador asociado 

en el Núcleo Milenio Modelos de Crisis. Su especialidad es la física teórica y su trabajo 

ha contribuido a una variedad de problemas en física no lineal, sistemas complejos y 

dinámicas de superfluidos. 



So
br

e l
os

 a
rt

ist
as

 y 
lo

s c
ie

nt
ífi

co
s

94 Diego Rosello. Doctor en Ciencia Política por la Universidad de Northwestern (EE.UU.). 

Profesor Asistente en el Instituto de Ciencia Política de la Universidad Católica de Chile 

e investigador adjunto del Núcleo Milenio Modelos de Crisis. Sus principales intereses 

de investigación incluyen enfoques críticos de los derechos humanos, teología política, 

soberanía y estudios de lo animal.  

Gonzalo Ruz. Doctor en Machine Learning por la Universidad de Cardif f (Reino Unido). 

Profesor Asociado de la Faculta de Ingeniería y Ciencias de la Universidad Adolfo 

Ibáñez e investigador asociado del Núcleo Milenio Modelos de Crisis. Su trabajo de 

investigación incluye aprendizaje de máquinas, redes Bayesianas, redes neuronales, 

redes de regulación genética, minería de datos, sistemas neuro-fuzzy.   

Mauricio Salgado. Doctor en Sociología por la Universidad de Surrey (Reino Unido). 

Profesor Asociado en la Escuela de Sociología de la Universidad Nacional Andrés Bello 

e investigador adjunto del Núcleo Milenio Modelos de Crisis. Su trabajo actual incluye 

sociología computacional, metodologías de simulación, métodos experimentales en 

ciencias sociales y teoría de juegos. 



96

Deseamos agradecer el apoyo de la Iniciativa Científica Milenio que 

a través del programa de Proyección al Medio Externo (PME), nos 

permitió financiar el desarrollo de los Laboratorios y la exposición 

de artes visuales. Reconocemos también la colaboración de los 

investigadores del Núcleo Milenio Modelos de Crisis quienes con-

tribuyeron de diversas maneras a su éxito. Una mención especial 

merece el invaluable trabajo de la coordinadora académica del 

Núcleo, Gabriela Azócar, quien procuró que cada detalle saliera a 

la perfección. Agradecemos igualmente la acogida que el director 

del Centro Cultural Matucana 100, Cristóbal Gumucio, brindó al 

proyecto así como el apoyo del equipo técnico y profesional para 

el desarrollo de la exposición. Así también, reconocemos la cola-

boración de Alejandra Stevenson en la producción de este libro y 

particularmente el detallado trabajo de documentación realizado 

por la antropóloga Marcela Abarzúa y la fotógrafa Yanira Tala. Fi-

nalmente, nuestro agradecimiento a la curadora Montserrat Rojas, 

su asistente Jaime Cuevas, y a las y los artistas que se involucraron 

y contribuyeron a él.

AGRADECIMIENTOS



CRISIS 
ESTÉTICAS 

MODELOS 
de MUNDOS 
POSIBLES

de
la

RODRIGO CORDERO y ALDO MASCAREÑO

Es
té

tic
as

 d
e 

la
 cr

is
is

 - M
od

el
os

 d
e 

m
un

do
s p

os
ib

le
s

Ro
dr

ig
o 

Co
rd

er
o 

y 
Al

do
 M

as
ca

re
ño

¿Qué forma tiene una crisis? Nueve artistas chilenos, de distintas generaciones, 
dialogaron durante un año con un grupo de científicos en el Laboratorio 
Arte y Crisis en torno a la inquietud de ampliar y problematizar las formas 
de conocimiento disponibles acerca de las crisis sociales. A partir de esta 
reflexión, surgieron obras que abordan distintas experiencias y procesos de 
crisis. Ellas dieron cuerpo a la exposición Crisis, Crisis, Crisis: La normalidad de la 
emergencia en el Centro Cultural Matucana 100. El presente libro documenta 
este proceso de diálogo transdisciplinario y de creación artística. 

El Laboratorio Arte y Crisis fue ideado y desarrollado por el centro de 
investigación Núcleo Milenio Modelos de Crisis. 

Artistas participantes: Sebastián Calfuqueo, Gonzalo Cueto, Roberto Garretón, 
Nicolás Grum, Cristián Inostroza, Daniel Reyes, Pablo Rivera, Soledad Pinto, 

Carolina Pino. Curadora: Montserrat Rojas.
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